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Introduction 
par Friedrich Engels 

C'est à l'improviste que j'ai été invité à faire une nouvelle édition de l'Adresse du 
Conseil général de l'Internationale sur La Guerre civile en France et à y joindre une 
introduction. Aussi ne puis-je ici que mentionner brièvement les points les plus 
essentiels. 

Je fais précéder cette étude plus considérable des deux Adresses plus courtes du 
Conseil général sur la guerre franco-allemande. D'abord, parce que dans La Guerre 
civile on se réfère à la seconde, qui n'est pas elle-même entièrement intelligible sans 
la première. Ensuite parce que ces Adresses, toutes deux rédigées par Marx, sont, tout 
autant que La Guerre civile, des exemples éminents du don merveilleux dont l'auteur 
a fait pour la première fois la preuve dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, et qui 
lui permet de saisir clairement le caractère, la portée et les conséquences nécessaires 
des grands événements historiques, au moment même où ces événements se 
produisent encore sous nos yeux ou achèvent à peine de se dérouler. Et, enfin, parce 
que nous souffrons aujourd'hui encore en Allemagne des suites prédites par Marx, de 
ces événements. 

Est-ce qu'on n'a pas vu se réaliser la prédiction de la Première Adresse : si la guerre 
de défense de l'Allemagne contre Louis Bonaparte dégénère en guerre de conquête 
contre le peuple français, toutes les misères qui se sont abattues sur l'Allemagne après 
les guerres dites de libération3 renaîtront avec une intensité nouvelle? N'avons-nous 
pas eu encore vingt autres années de domination bismarckienne, et pour remplacer les 
persécutions contre les démagogues4, la loi d'exception et la chasse aux socialistes, 
avec le même arbitraire policier, avec littéralement la même façon monstrueuse 
d'interpréter la loi ? 

Et ne s'est-elle pas réalisée à la lettre la prédiction que l'annexion de l'Alsace-
Lorraine «jetterait la France dans les bras de la Russie» et qu'après cette annexion 
l'Allemagne ou bien deviendrait le valet servile de la Russie, ou bien serait obligée, 
après un court répit, de s'armer pour une nouvelle guerre, et, à vrai dire, «pour une 
guerre raciale contre les races latines et slaves, coalisées» ? Est-ce que l'annexion des 
provinces françaises n'a pas poussé la France dans les bras de la Russie ? Bismarck 
n'a- t-il pas vainement, pendant vingt années entières, brigué les bonnes grâces du 
tsar, s'abaissant à des services plus vils encore que ceux que la petite Prusse, avant 
qu'elle ne fût «la première puissance d'Europe», avait coutume de déposer aux pieds 
de la Sainte-Russie? Et ne voit-on pas quotidiennement, suspendue au-dessus de 
notre tête, telle l'épée de Damoclès, la menace d'une guerre, au premier jour de 
laquelle tous les traités d'alliance des princes s'en iront en fumée ? D'une guerre dont 
rien n'est sûr que l'absolue incertitude de son issue, d'une guerre raciale qui livrera 



toute l'Europe aux ravages de quinze à vingt millions d'hommes armés; et si elle ne 
fait pas encore rage, c'est uniquement parce que le plus fort des grands Etats 
militaires est pris de peur devant l'imprévisibilité totale du résultat final. 

Il est d'autant plus nécessaire de mettre à nouveau à la portée des ouvriers 
allemands ces preuves brillantes et à demi oubliées de la clairvoyance de la politique 
ouvrière internationale de 1870. 

Ce qui est vrai de ces deux Adresses, l'est aussi de celle sur La Guerre civile en 
France. Le 28 mai, les derniers combattants de la Commune succombaient sous le 
nombre sur les pentes de Belleville, et deux jours après, le 30, Marx lisait déjà devant 
le Conseil général ce travail où la signification historique de la Commune de Paris est 
marquée en quelques traits vigoureux, mais si pénétrants, et surtout si vrais, qu'on en 
chercherait en vain l'équivalent dans l'ensemble de l'abondante littérature écrite sur ce 
sujet. 

Le développement économique et politique de la France depuis 1789 a fait que, 
depuis cinquante ans, aucune révolution n'a pu éclater à Paris sans revêtir un 
caractère prolétarien, de sorte qu'après la victoire le prolétariat, qui l'avait payée de 
son sang, entrait en scène avec ses revendications propres. 

Ces revendications étaient plus ou moins fumeuses, et même confuses, selon le 
degré de maturité atteint par les ouvriers parisiens, mais, en définitive, elles visaient 
toutes à la suppression de l'antagonisme de classes entre capitalistes et ouvriers. 
Comment la chose devait se faire, à vrai dire on ne le savait pas. Mais à elle seule, si 
indéterminée qu'elle fût encore dans sa forme, la revendication contenait un danger 
pour l'ordre social établi ; les ouvriers, qui la posaient, étaient encore armés ; pour les 
bourgeois qui se trouvaient au pouvoir, le désarmement des ouvriers était donc le 
premier devoir. Aussi, après chaque révolution, acquise au prix du sang des ouvriers, 
éclate une nouvelle lutte, qui se termine par la défaite de ceux-ci. 

C'est en 1848 que la chose arriva pour la première fois. Les bourgeois libéraux de 
l'opposition parlementaire tinrent des banquets où ils réclamaient la réalisation de la 
réforme électorale, qui devait assurer la domination de leur parti. De plus en plus 
contraints, dans leur lutte contre le gouvernement, à faire appel au peuple, ils furent 
obligés de céder peu à peu le pas aux couches radicales et républicaines de la 
bourgeoisie et de la petite bourgeoisie. Mais, derrière elles, se tenaient les ouvriers 
révolutionnaires, et ceux-ci, depuis 1830, avaient acquis beaucoup plus 
d'indépendance politique que les bourgeois et même que les républicains n'en avaient 
idée. Quand la crise éclata entre le gouvernement et l'opposition, les ouvriers 
engagèrent le combat de rues. Louis-Philippe disparut, et avec lui la réforme 
électorale; à sa place se dressa la république, la république «sociale», comme les 



ouvriers victorieux la qualifièrent eux-mêmes. Ce qu'il fallait entendre par république 
sociale, c'est ce que personne ne savait au juste, pas même les ouvriers. Mais 
maintenant ils avaient des armes et ils étaient une force dans l'Etat. Aussi, dès que les 
bourgeois républicains qui se trouvaient au pouvoir sentirent le sol se raffermir sous 
leurs pieds, leur premier objectif fut-il de désarmer les ouvriers. Voici comment cela 
se fit: en violant délibérément la parole donnée, en méprisant ouvertement les 
prolétaires, en tentant de bannir les sans-travail dans une province lointaine, on les 
précipita dans l'insurrection de Juin 1848. Et comme on avait pris soin de réunir les 
forces suffisantes, les ouvriers, après une lutte héroïque de cinq jours, furent écrasés. 
On fit alors un massacre parmi les prisonniers sans défense, comme on n'en avait pas 
vu de pareil depuis les jours des guerres civiles qui ont préparé la chute de la 
République romaine. Pour la première fois, la bourgeoisie montrait jusqu'à quelle 
folle cruauté dans la vengeance elle peut se hausser, sitôt que le prolétariat ose 
l'affronter, comme classe distincte, ayant ses propres intérêts et ses propres 
revendications. Et pourtant 1848 ne fut encore qu'un jeu d'enfant comparé à la rage de 
la bourgeoisie de 1871. 

Le châtiment ne se fit pas attendre. Si le prolétariat ne pouvait pas gouverner la 
France encore, la bourgeoisie ne le pouvait déjà plus. Je veux dire du moins à cette 
époque où elle était encore en majorité de tendance monarchiste et se scindait en trois 
partis dynastiques6 et en un quatrième républicain. Ce sont ces querelles intérieures 
qui permirent à l'aventurier Louis Bonaparte de s'emparer de tous les postes clefs — 
armée, police, appareil administratif — et de faire sauter, le 2 décembre 1851, la 
dernière forteresse de la bourgeoisie, l'Assemblée nationale. Le Second Empire 
commença, et avec lui l'exploitation de la France par une bande de flibustiers de la 
politique et de la finance: mais en même temps l'industrie prit aussi un essor tel que 
jamais le système mesquin et timoré de Louis- Philippe, avec sa domination exclusive 
d'une petite partie seulement de la grande bourgeoisie, n'aurait pu lui donner. Louis 
Bonaparte enleva aux capitalistes leur pouvoir politique, sous le prétexte de les 
protéger, eux, les bourgeois, contre les ouvriers, et de protéger à leur tour les ouvriers 
contre eux; mais, par contre, sa domination favorisa la spéculation et l'activité 
industrielle, bref, l'essor et l'enrichissement de toute la bourgeoisie à un point dont on 
n'avait pas idée. C'est cependant à un degré bien plus élevé encore que se 
développèrent aussi la corruption et le vol en grand, qu'on les vit fleurir autour de la 
cour impériale et prélever sur cet enrichissement de copieux pourcentages. 

Mais le Second Empire, c'était l'appel au chauvinisme français, c'était la 
revendication des frontières du Premier Empire, perdues en 1814, ou tout au moins de 
celles de la première République. Un empire français dans les frontières de l'ancienne 
monarchie, que dis-je, dans les limites plus étriquées encore de 1815, c'était à la 
longue un non-sens. De là, la nécessité de guerres périodiques et d'extensions 



territoriales. Mais il n'était pas de conquête qui fascinât autant l'imagination des 
chauvins français que celle de la rive gauche allemande du Rhin. Une lieue carrée sur 
le Rhin leur disait plus que dix dans les Alpes ou n'importe où ailleurs. Une fois le 
Second Empire devenu un fait acquis, la revendication de la rive gauche du Rhin, en 
bloc ou par morceaux, n'était qu'une question de temps. Le temps en vint avec la 
guerre austro-prussienne de 1866; frustré par Bismarck et par sa propre politique de 
tergiversations des «compensations territoriales» qu'il attendait, il ne resta plus alors à 
Bonaparte que la guerre, qui éclata en 1870, et le fit échouer à Sedan et, de là, à 
Wilhelmshöhe. 

La suite nécessaire en fut la révolution parisienne du 4 Septembre 1870. L'empire 
s'écroula comme un château de cartes, la république fut de nouveau proclamée. Mais 
l'ennemi était aux portes: les armées impériales étaient ou enfermées sans recours 
dans Metz, ou prisonnières en Allemagne. Dans cette extrémité, le peuple permit aux 
députés parisiens de l'ancien Corps législatif de se constituer en «gouvernement de la 
Défense nationale». Il le permit d'autant plus volontiers qu'alors, afin d'assurer la 
défense, tous les Parisiens en état de porter les armes étaient entrés dans la Garde 
nationale et s'étaient armés, de sorte que les ouvriers en constituaient maintenant la 
grande majorité. Mais l'opposition entre le gouvernement composé presque 
uniquement de bourgeois et le prolétariat armé ne tarda pas à éclater. Le 31 octobre, 
des bataillons d'ouvriers assaillirent l'Hôtel de Ville et firent prisonniers une partie 
des membres du gouvernement; la trahison, un véritable parjure de la part du 
gouvernement, et l'intervention de quelques bataillons de petits-bourgeois, leur 
rendirent la liberté et, pour ne pas déchaîner la guerre civile à l'intérieur d'une ville 
assiégée par une armée étrangère, on laissa en fonction le même gouvernement. 

Enfin, le 28 janvier 1871, Paris affamé capitulait. Mais avec des honneurs inconnus 
jusque-là dans l'histoire de la guerre. Les forts furent abandonnés, les fortifications 
désarmées, les armes de la ligne et de la garde mobile livrées, leurs soldats considérés 
comme prisonniers de guerre. Mais la Garde nationale conserva ses armes et ses 
canons et ne se mit que sur un pied d'armistice avec les vainqueurs. Et ceux-ci même 
n'osèrent pas faire dans Paris une entrée triomphale. Ils ne se risquèrent à occuper 
qu'un petit coin de Paris, et encore un coin plein de parcs publics, et cela pour 
quelques jours seulement! Et pendant ce temps, ces vainqueurs qui durant 131 jours 
avaient assiégé Paris, furent assiégés eux-mêmes par les ouvriers parisiens en armes 
qui veillaient avec soin à ce qu'aucun «Prussien» ne dépassât les étroites limites du 
coin abandonné à l'envahisseur. Tant était grand le respect qu'inspiraient les ouvriers 
parisiens à l'armée devant laquelle toutes les troupes de l'empire avaient déposé les 
armes ; et les Junkers prussiens, qui étaient venus assouvir leur vengeance au foyer de 
la révolution, durent s'arrêter avec déférence devant cette même révolution armée et 
lui présenter les armes ! 



Pendant la guerre, les ouvriers parisiens s'étaient bornés à exiger la continuation 
énergique de la lutte. Mais, maintenant qu'après la capitulation de Paris la paix allait 
se faire, Thiers, nouveau chef du gouvernement, était forcé de s'en rendre compte: la 
domination des classes possédantes — grands propriétaires fonciers et capitalistes — 
se trouverait constamment menacée tant que les ouvriers parisiens resteraient en 
armes. Son premier geste fut de tenter de les désarmer. Le 18 mars, il envoya des 
troupes de ligne avec l'ordre de voler l'artillerie appartenant à la Garde nationale et 
fabriquée pendant le siège de Paris à la suite d'une souscription publique. La tentative 
échoua ; Paris se dressa comme un seul homme pour se défendre, et la guerre entre 
Paris et le gouvernement français qui siégeait à Versailles fut déclarée ; le 26 mars, la 
Commune était élue; le 28, elle fut proclamée; le Comité central de la Garde 
nationale qui, jusqu'alors, avait exercé le pouvoir, le remit entre les mains de la 
Commune, après avoir aboli par décret la scandaleuse «police des mœurs» de Paris. 
Le 30, la Commune supprima la conscription et l'armée permanente et proclama la 
Garde nationale, dont tous les citoyens valides devaient faire partie, comme la seule 
force armée ; elle remit jusqu'en avril tous les loyers d'octobre 1870, portant en 
compte pour l'échéance à venir les termes déjà payés, et suspendit toute vente d'objets 
engagés au mont-de-piété municipal. Le même jour, les étrangers élus à la Commune 
furent confirmés dans leurs fonctions, car «le drapeau de la Commune est celui de la 
République universelle»10. — Le 1er avril il fut décidé que le traitement le plus élevé 
d'un employé de la Commune, donc aussi de ses membres, ne pourrait dépasser 6 000 
francs (4 800 marks). Le lendemain furent décrétées la séparation de l'Eglise et de 
l'Etat et la suppression du budget des cultes, ainsi que la transformation de tous les 
biens ecclésiastiques en propriété nationale; en conséquence, le 8 avril, on ordonna de 
bannir des écoles tous les symboles, images, prières, dogmes religieux, bref «tout ce 
qui relève de la conscience individuelle de chacun»,11 ordre qui fut réalisé peu à peu. 
— Le 5, en présence des exécutions de combattants de la Commune prisonniers, 
auxquelles procédaient quotidiennement les troupes versaillaises, un décret fut 
promulgué, prévoyant l'arrestation d'otages, mais il ne fut jamais exécuté. — Le 6, le 
137e bataillon de la Garde nationale alla chercher la guillotine et la brûla 
publiquement, au milieu de la joie populaire. — Le 12, la Commune décida de 
renverser la colonne Vendôme, symbole du chauvinisme et de l'excitation des peuples 
à la discorde, que Napoléon avait fait couler, après la guerre de 1809, avec les canons 
conquis. Ce qui fut fait le 16 mai. — Le 16 avril, la Commune ordonna un 
recensement des ateliers fermés par les fabricants et l'élaboration de plans pour 
donner la gestion de ces entreprises aux ouvriers qui y travaillaient jusque-là et 
devaient être réunis en associations coopératives, ainsi que pour organiser ces 
associations en une seule grande fédération. — Le 20, elle abolit le travail de nuit des 
boulangers, ainsi que les bureaux de placement, monopolisés depuis le Second 
Empire par des individus choisis par la police et exploiteurs d'ouvriers de premier 



ordre; ces bureaux furent affectés aux mairies des vingt arrondissements de Paris. — 
Le 30 avril, elle ordonna la suppression des monts-de-piété, parce qu'ils constituaient 
une exploitation privée des ouvriers et étaient en contradiction avec le droit de ceux-
ci à leurs instruments de travail et au crédit. — Le 5 mai, elle décida de faire raser la 
chapelle expiatoire élevée en réparation de l'exécution de Louis XVI. Ainsi, à partir 
du 18 mars, apparut, très net et pur, le caractère de classe du mouvement parisien 
qu'avait jusqu'alors relégué à l'arrière-plan la lutte contre l'invasion étrangère. Dans la 
Commune ne siégeaient presque que des ouvriers ou des représentants reconnus des 
ouvriers; ses décisions avaient de même un caractère nettement prolétarien. Ou bien 
elle décrétait des réformes, que la bourgeoisie républicaine avait négligées par pure 
lâcheté, mais qui constituaient pour la libre action de la classe ouvrière une base 
indispensable, comme la réalisation de ce principe que, en face de l'Etat, la religion 
n'est qu'une affaire privée; ou bien elle promulguait des décisions prises directement 
dans l'intérêt de la classe ouvrière et qui, pour une part, faisaient de profondes 
entailles dans le vieil ordre social. Mais tout cela, dans une ville assiégée, ne pouvait 
avoir au plus qu'un commencement de réalisation. Et, dès les premiers jours de mai, 
la lutte contre les troupes toujours plus nombreuses du gouvernement de Versailles 
absorba toutes les énergies. 

Le 7 avril, les Versaillais s'étaient emparés du passage de la Seine, à Neuilly, sur le 
front ouest de Paris; par contre, le 11, sur le front sud, ils furent repoussés avec des 
pertes sanglantes par une attaque du général Eudes. Paris était bombardé sans arrêt, et 
cela par les mêmes gens qui avaient stigmatisé comme sacrilège le bombardement de 
cette ville par les Prussiens. Ces mêmes gens mendiaient maintenant, auprès du 
gouvernement prussien, le rapatriement accéléré des soldats français prisonniers de 
Sedan et de Metz, pour leur faire reconquérir Paris. L'arrivée graduelle de ces troupes 
donna aux Versaillais, à partir du début de mai, une supériorité décisive. Cela apparut 
dès le 23 avril, quand Thiers rompit les négociations entamées sur proposition de la 
Commune et visant à échanger l'archevêque de Paris et toute une série d'autres curés 
retenus comme otages, contre le seul Blanqui, deux fois élu à la Commune, mais 
prisonnier à Clairvaux. Et cela se fit sentir plus encore dans le changement de ton du 
langage de Thiers; jusqu'à ce moment atermoyant et équivoque, il devint tout d'un 
coup insolent, menaçant, brutal. Sur le front sud, les Versaillais prirent, le 3 mai, la 
redoute du Moulin-Saquet, le 9, le fort d'Issy, totalement démoli à coups de canon, le 
14, celui de Vanves. Sur le front ouest, ils s'avancèrent peu à peu jusqu'au rempart 
même, s'emparant de nombreux villages et bâtiments contigus aux fortifications. Le 
21, ils réussirent à pénétrer dans la ville par trahison et du fait de la négligence du 
poste de la Garde nationale. Les Prussiens qui occupaient les forts du Nord et de l'Est 
laissèrent les Versaillais s'avancer par le secteur du nord de la ville qui leur était 
interdit par l'armistice, leur permettant ainsi d'attaquer sur un large front que les 
Parisiens devaient croire protégé par la convention et n'avaient de ce fait que 



faiblement garni de troupes. Aussi n'y eut-il que peu de résistance dans la moitié 
ouest de Paris, dans la ville de luxe proprement dite. Elle se fit plus violente et tenace, 
à mesure que les troupes d'invasion approchaient de la moitié est, des quartiers 
proprement ouvriers. Ce n'est qu'après une lutte de huit jours que les derniers 
défenseurs de la Commune succombèrent sur les hauteurs de Belleville et de 
Ménilmontant, et c'est alors que le massacre des hommes, des femmes et des enfants 
sans défense, qui avait fait rage toute la semaine, et n'avait cessé de croître, atteignit 
son point culminant. Le fusil ne tuait plus assez vite, c'est par centaines que les 
vaincus furent exécutés à la mitrailleuse. Le Mur des fédérés, au cimetière du Père-
Lachaise, où s'accomplit le dernier massacre en masse, est aujourd'hui encore debout, 
témoin à la fois muet et éloquent de la furie dont la classe dirigeante est capable dès 
que le prolétariat ose se dresser pour son droit. Puis, lorsqu'il s'avéra impossible 
d'abattre tous les Communards, vinrent les arrestations en masse, l'exécution de 
victimes choisies arbitrairement dans les rangs des prisonniers, la relégation des 
autres dans de grands camps en attendant leur comparution devant les conseils de 
guerre. Les troupes prussiennes, qui campaient autour de la moitié nord de Paris, 
avaient l'ordre de ne laisser passer aucun fugitif, mais souvent les officiers fermèrent 
les yeux quand les soldats écoutaient plutôt la voix de l'humanité que celle de leur 
consigne ; et en particulier il faut rendre cet hommage au corps d'armée saxon qui 
s'est conduit d'une façon très humaine et laissa passer bien des gens, dont la qualité de 
combattant de la Commune était évidente. 

*** 

Si, aujourd'hui, vingt ans après, nous jetons un regard en arrière sur l'activité et la 
signification historique de la Commune de Paris de 1871, il apparaît qu'il y a 
quelques additions à faire à la peinture qu'en a donnée La Guerre civile en France. 

Les membres de la Commune se répartissaient en une majorité de blanquistes, qui 
avait déjà dominé dans le Comité central de la Garde nationale et une minorité: les 
membres de l'Association internationale des travailleurs, se composant pour la plupart 
de socialistes proudhoniens. Dans l'ensemble, les blanquistes n'étaient alors 
socialistes que par instinct révolutionnaire, prolétarien; seul un petit nombre d'entre 
eux était parvenu, grâce à Vaillant, qui connaissait le socialisme scientifique 
allemand, à une plus grande clarté de principes. Ainsi s'explique que, sur le plan 
économique, bien des choses aient été négligées, que, selon notre conception 
d'aujourd'hui, la Commune aurait dû faire. Le plus difficile à saisir est certainement le 
saint respect avec lequel on s'arrêta devant les portes de la Banque de France. Ce fut 
d'ailleurs une lourde faute politique. La Banque aux mains de la Commune, cela 
valait mieux que dix mille otages. Cela signifiait toute la bourgeoisie française faisant 
pression sur le gouvernement de Versailles pour conclure la paix avec la Commune. 



Mais le plus merveilleux encore, c'est la quantité de choses justes qui furent tout de 
même faites par cette Commune composée de blanquistes et de proudhoniens. Il va 
sans dire que la responsabilité des décrets économiques de la Commune, de leurs 
côtés glorieux ou peu glorieux, incombe en première ligne aux proudhoniens, comme 
incombe aux blanquistes celle de ses actes et de ses carences politiques. Et dans les 
deux cas l'ironie de l'histoire a voulu, — comme toujours quand des doctrinaires 
arrivent au pouvoir, — que les uns comme les autres fissent le contraire de ce que 
leur prescrivait leur doctrine d’école. 

Proudhon, le socialiste de la petite paysannerie et de l'artisanat, haïssait 
positivement l'association. Il disait d'elle qu'elle comportait plus d'inconvénients que 
d'avantages, qu'elle était stérile par nature, voire nuisible, parce que mettant entrave à 
la liberté du travailleur; dogme pur et simple, improductif et encombrant, contredisant 
tout autant la liberté du travailleur que l'économie de travail, ses désavantages 
croissaient plus vite que ses avantages ; en face d'elle, la concurrence, la division du 
travail, la propriété privée restaient, selon lui, des forces économiques. Ce n'est que 
pour les cas d'exception — comme Proudhon les appelle — de la grande industrie et 
des grandes entreprises, par exemple les chemins de fer, que l'association des 
travailleurs ne serait pas déplacée (voir Idée générale de la révolution, 3e étude). 

En 1871, même à Paris, ce centre de l'artisanat d'art, la grande industrie avait 
tellement cessé d'être une exception que le décret de loin le plus important de la 
Commune instituait une organisation de la grande industrie et même de la 
manufacture, qui devait non seulement reposer sur l'association des travailleurs dans 
chaque fabrique, mais aussi réunir toutes ces associations dans une grande fédération; 
bref, une organisation qui, comme Marx le dit très justement dans La Guerre civile, 
devait aboutir finalement au communisme, c'est-à-dire à l'exact opposé de la doctrine 
de Proudhon. Et c'est aussi pourquoi la Commune fut le tombeau de l'école 
proudhonienne du socialisme. Cette école a aujourd'hui disparu des milieux ouvriers 
français; c'est maintenant la théorie de Marx qui y règne sans conteste, chez les 
possibilistes pas moins que chez les «marxistes». Ce n'est que dans la bourgeoisie 
«radicale» qu'on trouve encore des proudhoniens. 

Les choses n'allèrent pas mieux pour les blanquistes. Elevés à l'école de la 
conspiration, liés par la stricte discipline qui lui est propre, ils partaient de cette idée 
qu'un nombre relativement petit d'hommes résolus et bien organisés était capable, le 
moment venu, non seulement de s'emparer du pouvoir, mais aussi, en déployant une 
grande énergie et de l'audace, de s'y maintenir assez longtemps pour réussir à 
entraîner la masse du peuple dans la révolution et à la rassembler autour de la petite 
troupe directrice. Pour cela, il fallait avant toute autre chose la plus stricte 
centralisation dictatoriale de tout le pouvoir entre les mains du nouveau 



gouvernement révolutionnaire. Et que fit la Commune qui, en majorité, se composait 
précisément de blanquistes ? Dans toutes ses proclamations aux Français de la 
province, elle les conviait à une libre fédération de toutes les communes françaises 
avec Paris, à une organisation nationale qui, pour la première fois, devait être 
effectivement créée par la nation elle- même. Quant à la force répressive du 
gouvernement naguère centralisé: l'armée, la police politique, la bureaucratie, créée 
par Napoléon en 1798, reprise depuis avec reconnaissance par chaque nouveau 
gouvernement et utilisée par lui contre ses adversaires, c'est justement cette force qui, 
selon les blanquistes, devait partout être renversée, comme elle l'avait déjà été à Paris. 

La Commune dut reconnaître d'emblée que la classe ouvrière, une fois au pouvoir, 
ne pouvait continuer à se servir de l'ancien appareil d'Etat ; pour ne pas perdre à 
nouveau la domination qu'elle venait à peine de conquérir, cette classe ouvrière 
devait, d'une part, éliminer le vieil appareil d'oppression jusqu'alors employé contre 
elle-même, mais, d'autre part, prendre des assurances contre ses propres mandataires 
et fonctionnaires en les proclamant, en tout temps et sans exception, révocables. En 
quoi consistait, jusqu'ici, le caractère essentiel de l’Etat ? La société avait créé, par 
simple division du travail à l'origine, ses organes propres pour veiller à ses intérêts 
communs. Mais, avec le temps, ces organismes, dont le sommet était le pouvoir de 
l'Etat, s'étaient transformés, en servant leurs propres intérêts particuliers, de serviteurs 
de la société, en maîtres de celle-ci. On peut en voir des exemples, non seulement 
dans la monarchie héréditaire, mais également dans la république démocratique. 
Nulle part les «politiciens» ne forment dans la nation un clan plus isolé et plus 
puissant qu'en Amérique du Nord, précisément. Là, chacun des deux grands partis qui 
se relaient au pouvoir, est lui-même dirigé par des gens qui font de la politique une 
affaire, spéculent sur les sièges aux assemblées législatives de l'Union comme à celles 
des Etats, ou qui vivent de l'agitation pour leur parti et sont récompensés de sa 
victoire par des places. On sait assez combien les Américains cherchent depuis trente 
ans à secouer ce joug devenu insupportable, et comment, malgré tout, ils 
s'embourbent toujours plus profondément dans ce marécage de la corruption. C'est 
précisément en Amérique que nous pouvons le mieux voir comment le pouvoir d'Etat 
devient indépendant vis-à-vis de la société, dont, à l'origine, il ne devait être que le 
simple instrument. Là, n'existent ni dynastie, ni noblesse, ni armée permanente (à part 
la poignée de soldats commis à la surveillance des Indiens), ni bureaucratie avec 
postes fixes et droit à la retraite. Et pourtant nous avons là deux grandes bandes de 
politiciens spéculateurs, qui se relaient pour prendre possession du pouvoir de l'Etat 
et l'exploitent avec les moyens les plus corrompus et pour les fins les plus éhontées; 
et la nation est impuissante en face de ces deux grands cartels de politiciens qui sont 
soi-disant à son service, mais, en réalité, la dominent et la pillent. 

Pour éviter cette transformation, inévitable dans tous les régimes antérieurs, de 
l'Etat et des organes de l'Etat, à l'origine serviteurs de la société, en maîtres de celle-



ci, la Commune employa deux moyens infaillibles. Premièrement, elle soumit toutes 
les places de l'administration, de la justice et de l'enseignement au choix des 
intéressés par élection au suffrage universel, et, bien entendu, à la révocation à tout 
moment par ces mêmes intéressés. Et, deuxièmement, elle ne rétribua tous les 
services, des plus bas aux plus élevés, que par le salaire que recevaient les autres 
ouvriers. Le plus haut traitement qu'elle payât était de 6000 francs. Ainsi on mettait le 
holà à la chasse aux places et à l'arrivisme, sans parler de la décision supplémentaire 
d'imposer des mandats impératifs aux délégués aux corps représentatifs. 

Cette destruction de la puissance de l'Etat tel qu'il était jusqu'ici et son 
remplacement par un pouvoir nouveau, vraiment démocratique, sont dépeints en 
détail dans la troisième partie de La Guerre civile. Mais il était nécessaire de revenir 
ici brièvement sur quelques-uns de ses traits, parce que, en Allemagne précisément, la 
superstition de l'Etat est passée de la philosophie dans la conscience commune de la 
bourgeoisie et même dans celle de beaucoup d'ouvriers. Dans la conception des 
philosophes, l'Etat est «la réalisation de l'Idée» ou le règne de Dieu sur terre traduit en 
langage philosophique, le domaine où la vérité et la justice éternelles se réalisent ou 
doivent se réaliser. De là cette vénération superstitieuse de l'Etat et de tout ce qui y 
touche, vénération qui s'installe d'autant plus facilement qu'on est, depuis le berceau, 
habitué à s'imaginer que toutes les affaires et tous les intérêts communs de la société 
entière ne sauraient être réglés que comme ils ont été réglés jusqu'ici, c'est-à- dire par 
l'Etat et ses autorités dûment établies. Et l'on croit déjà avoir fait un pas d'une 
hardiesse prodigieuse, quand on s'est affranchi de la foi en la monarchie héréditaire et 
qu'on jure par la république démocratique. Mais, en réalité, l'Etat n'est rien d'autre 
qu'un appareil pour opprimer une classe par une autre, et cela, tout autant dans la 
république démocratique que dans la monarchie; le moins qu'on puisse en dire, c'est 
qu'il est un mal dont hérite le prolétariat vainqueur dans la lutte pour la domination de 
classe et dont, tout comme la Commune, il ne pourra s'empêcher de rogner aussitôt au 
maximum les côtés les plus nuisibles, jusqu'à ce qu'une génération grandie dans des 
conditions sociales nouvelles et libres soit en état de se défaire de tout ce bric-à-brac 
de l’Etat. 

Le philistin social-démocrate a été récemment saisi d'une terreur salutaire en 
entendant prononcer le mot de dictature du prolétariat. Eh bien, messieurs, voulez-
vous savoir de quoi cette dictature a l’air ? Regardez la Commune de Paris. C'était la 
dictature du prolétariat. 

Friedrich Engels 

Londres, pour le 20e anniversaire de la Commune de Paris. 18 mars 1891.  



Première ADRESSE du Conseil Général sur la Guerre Franco-Allemande 
Aux membres de l’Association en Europe et aux Etats-Unis 

Dans l'adresse inaugurale de l'Association internationale des travailleurs, en novembre 1864, 
nous disions: «Si l'émancipation des classes travailleuses requiert leur union et leur concours 
fraternels, comment pourraient-elles accomplir cette grande mission tant qu'une politique étrangère 
qui poursuit des desseins criminels dresse les uns contre les autres les préjugés nationaux et dilapide 
dans des guerres de piraterie le sang et le bien du Peuple ?». Nous définissions la politique étrangère 
à laquelle se ralliait l'Internationale en ces termes: «Les simples lois de la morale et de la justice qui 
devraient gouverner les rapports entre individus doivent s'imposer comme lois suprêmes dans le 
commerce des nations.» 

Rien d'étonnant à ce que Louis Bonaparte, qui a usurpé son pouvoir en exploitant la lutte des 
classes en France et qui l'a perpétué par de périodiques guerres au-dehors, ait dès le début traité 
l'Internationale comme un dangereux ennemi. A la veille du plébiscite il ordonna un raid contre les 
membres des comités administratifs de l'Association internationale des travailleurs à travers toute la 
France: à Paris, Lyon, Rouen, Marseille, Brest, etc., sous le prétexte que l'Internationale était une 
société secrète trempant dans un complot d'assassinat contre lui, prétexte dont la complète absurdité 
fut bientôt dévoilée par ses propres juges.15 Quel était le crime réel des sections françaises de 
l'Internationale? Elles avaient dit publiquement et hautement au peuple français que voter le 
plébiscite, c'était voter pour le despotisme à l'intérieur et la guerre au-dehors. Ce fut effectivement 
leur œuvre, si dans toutes les grandes villes, dans tous les centres industriels de France, la classe 
ouvrière s'est levée comme un seul homme pour rejeter le plébiscite. Par malheur, la pesante 
ignorance des régions rurales fit pencher la balance. Les Bourses, les cabinets, les classes 
dominantes et la presse d'Europe célébrèrent le plébiscite comme une victoire insigne de l'Empereur 
français sur la classe ouvrière française; ce fut en réalité le signal de l'assassinat non d'un individu, 
mais de nations entières. 

Le complot guerrier de juillet 1870 n'est qu'une édition corrigée du coup d'Etat de Décembre 
1851. A première vue, la chose parut si absurde que la France ne voulait pas la prendre réellement 
au sérieux. Elle croyait plutôt le député qui dénonçait les propos ministériels sur la guerre comme 
une simple manœuvre de spéculation boursière. Quand, le 15 juillet, la guerre fut enfin 
officiellement annoncée au Corps législatif, l'opposition entière refusa de voter les crédits 
provisoires; même Thiers la flétrit comme «détestable»; tous les journaux indépendants de Paris la 
condamnèrent, et, chose curieuse, la presse de province se joignit à eux presque unanimement. 

Cependant, les membres parisiens de l'Internationale s'étaient remis au travail. Dans Le Réveil18 
du 12 juillet, ils publièrent leur manifeste «aux ouvriers de toutes les nations», dont nous extrayons 
les passages suivants : 

«Une fois encore, disaient-ils, sous prétexte d'équilibre européen et d'honneur national, 
la paix du monde est menacée par les ambitions politiques. Travailleurs de France, 
d'Allemagne et d'Espagne, unissons nos voix en un même cri de réprobation!... La 
guerre pour une question de prépondérance ou de dynastie ne peut être, aux yeux des 
travailleurs, qu'une criminelle folie. En réponse aux proclamations belliqueuses de ceux 
qui s'exemptent de l'impôt du sang et trouvent dans les malheurs publics une source de 
nouvelles spéculations, nous protestons, nous qui avons besoin de paix, de travail et de 
liberté!... Frères d'Allemagne! Nos divisions n'aboutiraient qu'à un triomphe complet du 



despotisme des deux côtés du Rhin... Ouvriers de tous les pays! Quoi qu'il advienne 
pour le moment de nos communs efforts, nous, membres de l'Association internationale 
des travailleurs qui ne connaissons pas de frontières, nous vous adressons, comme gage 
d'une solidarité indissoluble, les vœux et le salut des ouvriers de France !» 

Ce manifeste de notre section de Paris fut suivi de nombreuses adresses françaises analogues, 
dont nous ne pouvons citer ici que la déclaration de Neuilly-sur-Seine publiée dans La Marseillaise 
du 22 juillet : 

«La guerre est-elle juste ? La guerre est-elle nationale ? Non ! Elle est purement 
dynastique. Au nom de l'humanité, de la démocratie et des vrais intérêts de la France, 
nous adhérons complètement et énergiquement à la protestation de l'Internationale 
contre la guerre !» 

Ces protestations exprimaient les véritables sentiments des ouvriers français, comme le montra 
bientôt un incident caractéristique. Lorsque la bande du 10 Décembre, organisée primitivement sous 
la présidence de Louis Bonaparte, fut lâchée, travestie en «blouses», dans les rues de Paris pour y 
donner le spectacle des contorsions de la fièvre guerrière20, les vrais ouvriers des faubourgs 
répondirent par des manifestations en faveur de la paix si écrasantes que Piétri, le préfet de police, 
jugea bon de mettre fin sur-le-champ à toute cette politique de rue, en arguant que le fidèle peuple 
de Paris avait suffisamment donné cours à son patriotisme longtemps retenu et à son exubérant 
enthousiasme pour la guerre. 

Quel que soit le déroulement de la guerre de Louis Bonaparte contre la Prusse, le glas du Second 
Empire a déjà sonné à Paris. L'Empire finira, comme il a commencé, par une parodie. Mais 
n'oublions pas que ce sont les gouvernements et les classes dominantes de l'Europe qui ont permis à 
Louis Bonaparte de jouer pendant dix-huit ans la farce féroce de l'Empire restauré. 

Du côté allemand, la guerre est une guerre de défense. Mais qui a mis l'Allemagne dans la 
nécessité de se défendre? Qui a permis à Louis Bonaparte de lui faire la guerre ? La Prusse! C'est 
Bismarck qui a conspiré avec ce même Louis Bonaparte, afin d'écraser l'opposition populaire à 
l'intérieur, et d'annexer l'Allemagne à la dynastie des Hohenzollern. Si la bataille de Sadowa avait 
été perdue au lieu d’être gagnée, les bataillons français auraient inondé l'Allemagne comme alliés 
de la Prusse. Après sa victoire, la Prusse songea-t-elle, fût-ce un instant, à opposer une Allemagne 
libre à une France asservie? Tout au contraire. Conservant soigneusement toutes les beautés natives 
de son propre système, elle y ajouta de surcroît tous les trucs du Second Empire, son despotisme 
effectif et son démocratisme de carton, ses trompe-l'œil politiques et ses tripotages financiers, sa 
phraséologie ronflante et ses vils tours de passe-passe. Le régime bonapartiste, qui jusqu'alors 
n'avait fleuri que sur une rive du Rhin, avait maintenant sa réplique sur l'autre. D'un tel état de 
choses, que pouvait-il résulter d'autre que la guerre ? 

Si la classe ouvrière allemande permet à la guerre actuelle de perdre son caractère strictement 
défensif et de dégénérer en une guerre contre le peuple français, victoire ou défaite, ce sera toujours 
un désastre. Toutes les misères qui se sont abattues sur l'Allemagne, après les guerres dites de 
libération, renaîtront avec une intensité nouvelle. 

Les principes de l'Internationale sont toutefois trop largement répandus et trop fermement 
enracinés dans la classe ouvrière allemande pour que nous ayons à redouter une issue aussi triste. 



Les voix des ouvriers français ont eu un écho en Allemagne. Un meeting ouvrier de masse, tenu à 
Brunswick, le 16 juillet, a exprimé son plein accord avec le manifeste de Paris, rejeté toute idée 
d'antagonisme national contre la France, et voté des résolutions qui se terminent par ces mots : 

«Nous sommes ennemis de toutes les guerres, mais par-dessus tout, des guerres 
dynastiques. Avec une peine et une douleur profondes, nous sommes forcés de subir une 
guerre défensive comme un mal inévitable, mais nous appelons en même temps toute la 
classe ouvrière allemande à œuvrer pour rendre impossible le retour de cet immense 
malheur social, en revendiquant pour les peuples eux-mêmes le pouvoir de décider de la 
paix ou de la guerre, et en les rendant ainsi maîtres de leurs propres destinées.» 

A Chemnitz, un meeting de délégués, représentant 50 000 ouvriers saxons, a adopté à l'unanimité 
la résolution suivante : 

«Au nom de la démocratie allemande, et spécialement des ouvriers du Parti social-
démocrate, nous déclarons que la guerre actuelle est exclusivement dynastique... Nous 
sommes heureux de saisir la main fraternelle que nous tendent les ouvriers de France. 
Attentifs au mot d'ordre de l'Association internationale des travailleurs : Prolétaires de 
tous les pays, unissez-vous ! nous n'oublierons jamais que les ouvriers de tous les pays 
sont nos amis et les despotes de tous les pays, nos ennemis !» 

La section berlinoise de l'Internationale a aussi répondu au manifeste de Paris : 
«Nous nous joignons solennellement à votre protestation... Solennellement, nous 
promettons que ni le son de la trompette ni le rugissement du canon, ni la victoire ni la 
défaite, ne nous détourneront du travail commun pour l'union des ouvriers de tous les 
pays.» 

Nous souhaitons qu'il en soit ainsi ! 

A l'arrière-plan de cette guerre de suicide, la sinistre figure de la Russie est à l'affût. C'est un 
signe de mauvais augure que le signal de la guerre actuelle ait été donné au moment précis où le 
gouvernement russe a terminé ses voies ferrées stratégiques et concentre déjà des troupes en 
direction du Pruth. Quelles que soient les sympathies auxquelles les Allemands puissent à bon droit 
prétendre dans une guerre de défense contre l'agression bonapartiste, ils les perdraient aussitôt s'ils 
permettaient au gouvernement allemand de faire appel aux cosaques ou d'en accepter l'aide. Qu'ils 
se rappellent qu'après sa guerre d'indépendance contre Napoléon Ier l'Allemagne resta pendant des 
dizaines d'années prosternée aux pieds du tsar. 

La classe ouvrière anglaise tend une main fraternelle aux travailleurs de France et d'Allemagne. 
Elle se sent profondément convaincue que, quelque tournure que prenne l'horrible guerre qui 
s'annonce, l'alliance des ouvriers de tous les pays finira par tuer la guerre. 

Tandis que la France et l'Allemagne officielles se précipitent dans une lutte fratricide, les 
ouvriers de France et d'Allemagne échangent des messages de paix et d'amitié. Ce fait unique, sans 
parallèle dans l'histoire du passé, ouvre la voie à un avenir plus lumineux. Il prouve qu'à l'opposé de 
la vieille société, avec ses misères économiques et son délire politique, une nouvelle société est en 
train de naître, dont la règle internationale sera la Paix, parce que dans chaque nation régnera le 



même principe: le travail ! Le pionnier de cette nouvelle société, c'est l'Association internationale 
des travailleurs. 

Ecrit par K. Mars, 19-23 juillet, 1870 

_________________________________ 

Seconde ADRESSE du Conseil Général sur la Guerre Franco-Allemande 
Aux membres de l’Association en Europe et aux Etats-Unis 

Dans notre Première Adresse du 23 juillet, nous disions : 

«Le glas du Second Empire a déjà sonné à Paris. L'Empire finira, comme il a 
commencé, par une parodie. Mais n'oublions pas que ce sont les gouvernements et les 
classes dominantes d'Europe qui ont permis à Louis Bonaparte de jouer pendant dix-huit 
ans la farce féroce de l'Empire restauré.» 

Ainsi, avant même que les opérations de guerre aient effectivement commencé, nous traitions la 
chimère bonapartiste comme une chose du passé. 

Si nous ne nous trompions pas sur la vitalité du Second Empire, nous n'avions pas tort non plus 
de craindre que la guerre allemande puisse perdre «son caractère strictement défensif et dégénérer 
en une guerre contre le peuple français». La guerre de défense s'est terminée en fait avec la 
reddition de Louis Bonaparte, la capitulation de Sedan et la proclamation de la république à Paris. 
Mais longtemps avant ces événements, au moment même où la pourriture profonde des armées 
impériales fut évidente, la camarilla militaire prussienne avait opté pour la conquête. Il y avait 
certes sur sa route un vilain obstacle: les propres proclamations du roi Guillaume au début de la 
guerre. Dans son discours du trône à la Diète de l'Allemagne du Nord, il avait solennellement 
déclaré qu'il faisait la guerre à l'empereur des Français et non au peuple français. Le n août, il avait 
lancé un manifeste à la nation française, où il disait : 

«L'empereur Napoléon a attaqué, par terre et par mer, la nation allemande, qui désirait et 
désire toujours vivre en paix avec le peuple français; j'ai assumé le commandement des 
armées allemandes pour repousser cette agression, et j'ai été amené par les événements 
militaires à franchir les frontières de la France.» 

Non content d'affirmer le «caractère purement défensif» de la guerre en déclarant qu'il n'assumait 
le commandement des armées allemandes que «pour repousser l'agression», il ajoutait qu'il avait 
été seulement amené «par les événements militaires» à franchir les frontières de la France. Une 
guerre défensive peut, certes, ne pas exclure des opérations offensives dictées par les «événements 
militaires». 

Ainsi ce roi très pieux s'était engagé devant la France et le monde à une guerre strictement 
défensive. Comment le délier de cet engagement solennel? Les metteurs en scène devaient le 
montrer cédant à contrecœur à l'injonction impérieuse de la nation allemande. Ils donnèrent sur-le-
champ la consigne à la bourgeoisie libérale d'Allemagne, avec ses professeurs, ses capitalistes, ses 



conseillers municipaux, et ses gens de plume. Cette bourgeoisie qui, dans ses luttes pour la liberté 
civique, avait, de 1846 à 1870, donné un spectacle sans exemple d'irrésolution, d'incapacité et de 
couardise, se sentit, bien sûr, profondément ravie de faire son entrée sur la scène européenne sous 
l'aspect du lion rugissant du patriotisme allemand. Elle se donna des dehors d'indépendance civique 
et affecta d'imposer au gouvernement prussien... quoi donc? les plans secrets de ce gouvernement 
lui-même. Elle fit amende honorable pour sa foi persévérante et quasi religieuse en l'infaillibilité de 
Louis Bonaparte, en réclamant à grands cris le démembrement de la République française. Ecoutons 
un peu les allégations de ces intrépides patriotes ! 

Ils n'osent pas prétendre que le peuple d'Alsace-Lorraine brûle de se jeter dans les bras de 
l'Allemagne; bien au contraire. Pour la punir de son patriotisme français, Strasbourg, que domine 
une citadelle indépendante de la ville, a été six jours durant bombardée d'une manière absolument 
gratuite et barbare, à coups d'obus explosifs «allemands», qui l'incendièrent et tuèrent un grand 
nombre de ses habitants sans défense! Pourtant il fut un temps où le sol de ces provinces faisait 
partie de l’ancien Empire allemand. C'est pourquoi, paraît-il, le sol et les êtres humains qui y ont 
grandi doivent être confisqués comme propriété allemande imprescriptible. Si la vieille carte 
d'Europe doit être remaniée un jour en vertu du droit historique, n'oublions surtout pas que 
l'Electeur de Brandebourg, pour ses possessions prussiennes, était jadis le vassal de la République 
polonaise. 

Les patriotes, plus malins, réclament toutefois l'Alsace et la Lorraine de langue allemande en tant 
que «garantie matérielle» contre une agression française. Comme cet argument méprisable a égaré 
bien des gens d'esprit faible, nous sommes dans l'obligation de nous y arrêter plus longuement. 

Il n'y a pas de doute que la configuration générale de l'Alsace, comparée à celle de l'autre rive du 
Rhin, et la présence d'une grande place forte comme Strasbourg, à mi-route environ entre Bâle et 
Germersheim, favorisent beaucoup une invasion française de l'Allemagne du Sud, tandis qu'elles 
opposent des difficultés particulières à une invasion de la France venant de l'Allemagne du Sud. Il 
n'y a, de plus, aucun doute que l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine de langue allemande 
donnerait à l'Allemagne du Sud une frontière beaucoup plus forte, d'autant plus qu'elle serait alors 
maîtresse de la crête des Vosges dans toute sa longueur et des forteresses qui en protègent les cols 
septentrionaux. Si Metz était annexée du même coup, la France serait momentanément privée de ses 
deux principales bases d'opérations contre l'Allemagne, mais cela ne l'empêcherait pas d'en 
construire de nouvelles à Nancy ou à Verdun. Tant que l'Allemagne possède Coblence, Mayence, 
Germersheim, Rastatt et Ulm, toutes bases d'opérations contre la France, et pleinement utilisées 
dans cette guerre-ci, avec quelle apparence d'honnêteté peut-elle refuser au Français Strasbourg et 
Metz, les deux seules forteresses de quelque importance qu'ils aient de ce côté ? 

De plus, Strasbourg ne menace l'Allemagne du Sud qu'autant que celle-ci est une puissance 
séparée de l'Allemagne du Nord. De 1792 à 1795, l'Allemagne du Sud n'a jamais été attaquée de ce 
côté-là, parce que la Prusse était sa partenaire dans la guerre contre la Révolution française; mais 
dès que la Prusse eut conclu une paix séparée en 1795, et abandonné le Sud à lui-même, les 
invasions du sud de l'Allemagne, avec Strasbourg pour base, commencèrent et se poursuivirent 
jusqu'en 1809. En fait, une Allemagne unie peut toujours mettre Strasbourg et n'importe quelle 
armée française en Alsace hors d'état de nuire, en concentrant toutes ses troupes, comme cela fut le 
cas dans la guerre actuelle, entre Sarrelouis et Landau, et en avançant ou en acceptant la bataille sur 
la ligne Mayence-Metz. Tant que le gros des troupes allemandes est posté là, toute armée française 
avançant de Strasbourg vers l'Allemagne du Sud serait prise à revers et verrait ses communications 



menacées. Si la campagne actuelle a prouvé quelque chose, c'est bien, somme toute, à quel point, 
d'Allemagne il est facile d'attaquer la France. 

Mais, en toute bonne foi, n'est-ce pas une absurdité et un anachronisme de faire de considérations 
militaires le principe suivant lequel les frontières des nations doivent être fixées? Si cette règle 
devait prévaloir, l'Autriche aurait encore droit à Venise et à la ligne du Mincio, et la France à la 
ligne du Rhin pour protéger Paris, qui se trouve certainement plus exposé à une attaque du nord-est, 
que Berlin ne l'est à une attaque du sud-ouest. Si les frontières doivent être fixées suivant les 
intérêts militaires, il n'y aura pas de fin aux revendications territoriales, parce que toute ligne 
militaire est nécessairement défectueuse, et peut être améliorée en annexant un peu de territoire; et, 
de plus, cette ligne ne peut jamais être fixée d'une manière définitive et équitable, parce qu'elle est 
toujours imposée au vaincu par le vainqueur, et en conséquence porte déjà en elle le germe de 
guerres nouvelles. 

Telle est la leçon de toute l'histoire. Il en est des nations comme des individus. Pour leur enlever 
leurs possibilités d'attaque, il faut leur enlever tous leurs moyens de défense. Il ne faut pas 
seulement les prendre à la gorge, mais les mettre à mort. Si jamais vainqueur prit des «garanties 
matérielles» pour briser les forces d'une nation, ce fut Napoléon Ier par le traité de Tilsit, et la façon 
dont il exécuta ce traité contre la Prusse et le reste de l'Allemagne. Pourtant, quelques années plus 
tard, sa puissance gigantesque se brisa comme un roseau pourri devant le peuple allemand. Que sont 
les «garanties matérielles» que la Prusse, dans ses rêves les plus insensés, pourrait imposer ou 
oserait imposer à la France, comparées aux «garanties matérielles» que Napoléon Ier lui avait 
arrachées à elle-même? Le résultat n'en sera pas moins désastreux cette fois-ci. L'histoire mesurera 
ses sanctions, non à la quantité de kilomètres carrés arrachés à la France, mais à la grandeur du 
crime qui ose faire revivre, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la politique de conquête ! 

Mais, disent les porte-parole du patriotisme teuton, on ne doit pas confondre Allemands et 
Français. Ce que nous voulons, ce n'est pas la gloire, mais la sécurité. Les Allemands sont un peuple 
essentiellement pacifique. Sous leur sage tutelle, la conquête même se transforme de cause d'une 
guerre future en gage de paix perpétuelle. Bien sûr, ce ne sont pas les Allemands qui ont envahi la 
France en 1792, dans le sublime dessein d'abattre à la baïonnette la Révolution du XVIIIe siècle. 
N'est- ce pas l'Allemagne qui s'est souillé les mains en tenant sous le joug l'Italie, en opprimant la 
Hongrie, en démembrant la Pologne? Son système militaire actuel, qui divise toute la population 
mâle valide en deux parts, — l'une formant une armée permanente en service, et l'autre, formant une 
armée permanente en congé, — toutes deux également tenues à une obéissance passive à des chefs 
de droit divin, un tel système militaire est, bien sûr, «une garantie matérielle» pour maintenir la paix 
et, par surcroît, le but dernier de la civilisation! En Allemagne, comme partout ailleurs, les 
adulateurs des puissants du jour empoisonnent l'esprit populaire par l'encens de louanges 
mensongères. 

Indignés qu'ils prétendent être à la vue des forteresses françaises de Metz et de Strasbourg, ces 
patriotes allemands ne voient aucun mal au vaste système de fortifications moscovites à Varsovie, 
Modlin et Ivangorod. Alors qu'ils frémissent devant les horreurs de l'invasion impériale, ils ferment 
les yeux devant l'infamie de la tutelle tsariste. 

Tout comme en 1865, des promesses furent échangées entre Louis Bonaparte et Bismarck, de 
même en 1870 des promesses ont été échangées entre Gortchakov et Bismarck27. Tout comme 
Louis Bonaparte se flattait que la guerre de 1866, du fait de l'épuisement réciproque de l'Autriche et 



de la Prusse, ferait de lui l'arbitre suprême de l'Allemagne, de même Alexandre se flattait que la 
guerre de 1870, du fait de l'épuisement réciproque de l'Allemagne et de la France, ferait de lui 
l'arbitre suprême de l'Ouest européen. Tout comme le Second Empire tenait la Confédération de 
l'Allemagne du Nord pour incompatible avec son existence, de même la Russie autocratique doit se 
considérer en péril du fait d'un empire allemand sous direction prussienne. Telle est la loi du vieux 
système politique. A l'intérieur de son domaine, le gain de l'un est la perte de l'autre. L'influence 
prépondérante du tsar sur l'Europe prend racine dans son autorité traditionnelle sur l'Allemagne. Au 
moment où en Russie même des forces sociales volcaniques menacent de secouer les bases les plus 
profondes de l'autocratie, le tsar pourrait-il supporter une telle perte de prestige à l'étranger? Déjà 
les journaux moscovites reprennent le langage des journaux bonapartistes après la guerre de 1866. 
Est-ce que les patriotes teutons croient réellement que paix et liberté seront garanties à l'Allemagne 
en jetant la France dans les bras de la Russie? Si la fortune des armes, l'arrogance du succès et les 
intrigues dynastiques conduisent l'Allemagne à s'emparer de force d'une portion de territoire 
français, il ne lui restera alors que deux partis possibles. Ou bien elle devra, à tout risque, devenir 
l'instrument direct de l'expansion russe, ou bien, après un court répit, elle devra se préparer à 
nouveau à une autre guerre «défensive», non pas une de ces guerres «localisées» d'invention 
récente, mais une guerre de races, une guerre contre les races latines et slaves coalisées. 

La classe ouvrière allemande a résolument donné son appui à la guerre, qu'il n'était pas en son 
pouvoir d'empêcher, comme étant une guerre pour l'indépendance allemande et la libération de 
l'Allemagne et de l'Europe du cauchemar oppressant du Second Empire. Ce sont les ouvriers 
allemands unis aux travailleurs ruraux, qui, laissant derrière eux leurs familles à demi mortes de 
faim, ont fourni les nerfs et les muscles d'armées héroïques. Décimés par les batailles au-dehors, ils 
seront décimés à nouveau chez eux par la misère. A leur tour, ils s'avancent et réclament maintenant 
des «garanties»: garantie que leurs immenses sacrifices n'ont pas été faits en vain, garantie qu'ils ont 
conquis la liberté, garantie que la victoire sur les armées bonapartistes ne sera pas, comme en 1815, 
convertie en défaite du peuple allemand ; et, comme première garantie, ils réclament une paix 
honorable pour la France, et la reconnaissance de la République française. 

Le Comité central du Parti ouvrier social-démocrate allemand a lancé, le 5 septembre, un 
manifeste insistant énergiquement sur ces garanties.  

«Nous protestons, dit-il, contre l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine. Et nous avons 
conscience de parler au nom de la classe ouvrière allemande. Dans l'intérêt commun de 
la France et de l'Allemagne, dans l'intérêt de la paix et de la liberté, dans l'intérêt de la 
civilisation occidentale contre la barbarie orientale, les ouvriers allemands ne toléreront 
pas sans dire mot l'annexion de l'Alsace et de la Lorraine... Nous nous tiendrons 
fidèlement aux côtés de nos camarades ouvriers de tous les pays pour la cause commune 
internationale du prolétariat.» 

Malheureusement, nous ne pouvons compter sur leur réussite immédiate. Si les ouvriers français 
n'ont pas pu, en pleine paix, arrêter l'agresseur, les ouvriers allemands ont-ils plus de chances 
d'arrêter le vainqueur au milieu du cliquetis des armes? Le manifeste des ouvriers allemands 
demande que Louis Bonaparte soit livré comme criminel de droit commun à la République 
française. Leurs gouvernants, au contraire, font déjà tous leurs efforts pour le réinstaller aux 
Tuileries comme l'homme le plus propre à ruiner la France. Quoi qu'il en soit, l'histoire montrera 
que la classe ouvrière allemande n'est pas faite d'une matière aussi malléable que la bourgeoisie 
allemande. Elle fera son devoir. 



Comme elle, nous saluons l'avènement de la république en France; mais ce n'est pas sans 
éprouver des appréhensions qui, nous l'espérons, se révéleront sans fondement. Cette république n'a 
pas renversé le trône, mais simplement pris sa place laissée vacante. Elle a été proclamée non 
comme une conquête sociale, mais comme une mesure de défense nationale. Elle est dans les mains 
d'un Gouvernement provisoire composé en partie d'orléanistes notoires, en partie de républicains 
bourgeois, sur quelques- uns desquels l'insurrection de Juin 1848 a laissé son stigmate indélébile. La 
division du travail entre les membres de ce gouvernement ne présage rien de bon. Les orléanistes se 
sont saisis des positions fortes: de l'armée et de la police, alors qu'aux républicains déclarés sont 
échus les ministères où l'on parle. Quelques-uns de leurs premiers actes montrent assez clairement 
qu'ils ont hérité de l'empire non seulement les ruines, mais aussi la peur de la classe ouvrière. Si, au 
nom de la république, on promet maintenant, avec des paroles excessives, des choses impossibles, 
n'est-ce pas par hasard pour qu'on finisse par réclamer un gouvernement «possible»? Aux yeux de 
certains bourgeois, qui en ont assumé la charge, la république ne devrait-elle pas par hasard servir 
de transition à une restauration orléaniste ? 

La classe ouvrière française se trouve donc placée dans des circonstances extrêmement difficiles. 
Toute tentative de renverser le nouveau gouvernement, quand l'ennemi frappe presque aux portes de 
Paris, serait une folie désespérée. Les ouvriers français doivent remplir leur devoir de citoyens; mais 
en même temps, ils ne doivent pas se laisser entraîner par les souvenirs nationaux de 1792, comme 
les paysans français se sont laissé duper par les souvenirs nationaux du Premier Empire. Ils n'ont 
pas à recommencer le passé, mais à édifier l'avenir. Que calmement et résolument ils profitent de la 
liberté républicaine pour procéder méthodiquement à leur propre organisation de classe. Cela les 
dotera d'une vigueur nouvelle, de forces herculéennes pour la régénération de la France et pour 
notre tâche commune, l'émancipation du travail. De leur énergie et de leur sagesse dépend le sort de 
la république. 

Les ouvriers anglais ont déjà pris des mesures pour vaincre, par une pression salutaire venant de 
l'extérieur, la répugnance de leur gouvernement à reconnaître la République française31. 
L'atermoiement actuel du gouvernement britannique a probablement pour but de racheter la guerre 
de 1792 contre les jacobins et son indécente hâte de jadis à sanctionner le coup d'Etat. Les ouvriers 
anglais réclament aussi de leur gouvernement qu'il s'oppose de tout son pouvoir au démembrement 
de la France qu'une partie de la presse anglaise est assez impudente pour réclamer à grands cris. 
C'est la même presse qui, pendant vingt ans, a porté aux nues Louis Bonaparte comme la 
providence de l'Europe et a encouragé avec frénésie la révolte des négriers américains33. 
Maintenant, comme alors, elle besogne pour le négrier. 

Que les sections de l’Association internationale des travailleurs dans tous les pays appellent à 
l'action la classe ouvrière. 

Si les ouvriers oublient leur devoir, s'ils demeurent passifs, la terrible guerre actuelle ne sera que 
l'annonciatrice de conflits internationaux encore plus terribles et conduira dans chaque pays à de 
nouvelles défaites des ouvriers battus par les seigneurs du sabre, de la terre et du capital. 

Vive la République ! 

Ecrit par K. Marx, les 6-9 septembre, 1870  



1871 - La Guerre Civile en France 

Adresse du Conseil Général de  
l’Association Internationale des Travailleurs 

par Karl Marx 

I 

Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamèrent la république, qui 
fut presque instantanément acclamée d’un bout à l’autre de la France, sans une seule 
voix discordante, une cabale d’avocats en quête de places, avec Thiers pour homme 
d’État et Trochu pour général, s’empara de l’Hôtel de Ville. Ces gens étaient alors 
imbus d’une foi si fanatique dans la mission dévolue à Paris de représenter la France 
à toutes les époques de crise historique que, pour légitimer leurs titres usurpés au 
gouvernement de la France, ils crurent suffisant de produire leurs mandats périmés de 
représentants de Paris. Dans notre seconde Adresse sur la récente guerre, cinq jours 
après l’avènement de ces hommes, nous vous disions qui ils étaient. Toutefois, les 
véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les prisons 
bonapartistes et les Prussiens déjà en marche sur la ville, Paris, pris à l’improviste, 
toléra cette prise du pouvoir, à la condition expresse qu’il ne serait exercé qu’aux 
seules fins de défense nationale. Cependant, comment défendre Paris sans armer sa 
classe ouvrière, sans l’organiser en une force effective et instruire ses rangs par la 
guerre elle-même ? Mais Paris armé, c’était la révolution armée. Une victoire de Paris 
sur l’agresseur prussien aurait été une victoire de l’ouvrier français sur le capitaliste 
français et ses parasites d’État. Dans ce conflit entre le devoir national et l’intérêt de 
classe, le gouvernement de la Défense nationale n’hésita pas un instant : il se 
transforma en un gouvernement de la Défection nationale. 

La première mesure qu’il prit fut d’envoyer Thiers en tournée par toutes les cours 
d’Europe pour y implorer médiation, moyennant le troc de la république contre un 
roi. Quatre mois après le début du siège, quand on crut venu le moment opportun de 
lâcher pour la première fois le mot de capitulation, Trochu, en présence de Jules 
Favre et de quelques-uns de ses collègues, harangua en ces termes les maires de Paris 
assemblés : 



La première question que m’adressèrent mes collègues le soir même du 4 
septembre fut celle-ci : Paris peut-il, avec quelque chance de succès, 
soutenir un siège et résister à l’armée prussienne ? Je n’hésitai pas à 
répondre négativement. Quelques-uns de mes collègues qui m’écoutent 
peuvent certifier que je dis la vérité et que je n’ai pas changé d’opinion. Je 
leur expliquai, en ces mêmes termes, que, dans l’état actuel des choses, 
tenter de soutenir un siège contre l’armée prussienne serait une folie. Sans 
doute, ajoutai-je, ce serait une folie héroïque, mais voilà tout… Les 
événements [qu’il avait lui-même conduits (K. M.)] n’ont pas démenti mes 
prévisions. 

Ce charmant petit discours de Trochu fut publié dans la suite par M. Corbon, un 
des maires présents. 

Ainsi, au soir même de la proclamation de la république, le « plan » de Trochu, ses 
collègues le savaient, c’était la capitulation de Paris. Si la défense nationale avait été 
quelque chose de plus qu’un prétexte pour le gouvernement personnel de Thiers, 
Favre et Ciel les parvenus du 4 septembre auraient abdiqué le 5, ils auraient mis le 
peuple de Paris au courant du « plan » de Trochu; ils l’auraient mis en demeure de se 
rendre sur l’heure, ou je prendre en main son propre sort. Mais au lieu de cela, les 
infâmes imposteurs résolurent de guérir la folie héroïque des Parisiens : on leur ferait 
subir un régime de famine, on leur ferait casser la tête et on les bernerait entre-temps 
par des manifestes tapageurs : « Trochu, le gouverneur de Paris, ne capitulera jamais 
»; Jules Favre, ministre des Affaires étrangères, ne cédera « pas un pouce de notre 
territoire ! Pas une pierre de nos forteresses !» Dans une lettre à Gambetta, ce même 
Jules Favre, précisément, avoue que ce contre quoi ils se « défendaient», ce n’étaient 
pas les soldats prussiens, mais les travailleurs de Paris. Pendant toute la durée du 
siège, les coupe-jarrets bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confié le 
commandement de l’armée de Paris, échangèrent, dans leur correspondance intime, 
de grasses plaisanteries sur cette bonne farce de la défense. (Voir, par exemple, la 
correspondance d’Alphonse Simon-Guiod, commandant en chef de l’artillerie de 
l’Armée de la défense de Paris et grand-croix de la Légion d’honneur, avec Suzanne, 
général de division d’artillerie, correspondance publiée par le Journal officiel de la 
Commune[1].) 

Le masque d’imposture fut enfin jeté le 28 janvier 1871. Mettant un véritable 
héroïsme à s’avilir jusqu’au bout, le gouvernement de la Défense nationale apparut 
dans la capitulation de. Paris comme le gouvernement de la France par la permission 
de Bismarck, rôle si vil, que Louis Bonaparte lui-même, à Sedan, s’y était refusé avec 
horreur. Après les événements du 18 mars, dans leur fuite éperdue à Versailles, les 
capitulards abandonnèrent à Paris les preuves écrites de leur trahison, et, pour 
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anéantir ces preuves, comme le dit la Commune dans son adresse aux départements, « 
ces hommes ne devaient pas hésiter à faire de Paris un monceau de ruines dans une 
mer de sang ». 

Mais, pour s’acharner avec une telle ardeur à atteindre ce but, quelques-uns des 
membres dirigeants du gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons à 
eux, des raisons bien particulières. 

Peu après la conclusion de l’armistice, M. Millière, un des représentants de Paris à 
l’Assemblée nationale, fusillé depuis sur l’ordre exprès de Jules Favre, publiait une 
série de documents juridiques authentiques prouvant que Jules Favre, qui vivait en 
concubinage avec la femme d’un ivrogne résidant à Alger, était, grâce à l’élaboration 
de faux des plus audacieux échelonnés sur de nombreuses années, parvenu à 
s’emparer, au nom de ses enfants adultérins, d’une succession importante qui avait 
fait de lui un homme riche et que, dans un procès intenté par les héritiers légitimes, il 
n’avait échappé au scandale que grâce à la connivence des tribunaux bonapartistes. 
Comme de ces documents juridiques pleins de sécheresse on ne pouvait se 
débarrasser, même à grands renforts de rhétorique, Jules Favre, pour la première fois 
de sa vie, tint sa langue, attendant silencieusement l’explosion de la guerre civile, 
pour alors dénoncer avec frénésie le peuple de Paris comme une bande de forçats 
échappés, en pleine révolte contre la famille, la religion, l’ordre et la propriété. Ce 
même faussaire avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre, que par 
sympathie il mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux, même sous 
l’Empire, dans la scandaleuse affaire de l’Étendard. Un de ces hommes, Taillefer, 
ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ remis en prison; et là-
dessus Jules Favre de s’exclamer à la tribune de l’Assemblée nationale que Paris 
mettait en liberté tout son gibier de potence. 

Ernest Picard, ce Falstaff du gouvernement de la Défense nationale, qui se nomma 
lui-même ministre de l’intérieur de la République, après s’être vainement évertué à 
devenir ministre de l’intérieur de l’Empire, est le frère d’un certain Arthur Picard, 
individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc (voir le rapport de la préfecture 
de police en date du 13 juillet 1867), et convaincu, sur son propre aveu, d’un vol de 
300 000 francs alors qu’il était directeur d’une des succursales de la Société générale, 
5, rue Palestro (voir le rapport de la préfecture de police du 11 décembre 1868). Cet 
Arthur Picard fut fait, par Ernest Picard, directeur de son journal L’Électeur libre. 
Tandis que le commun des courtiers en bourse était égaré par les mensonges officiels 
du journal du ministre, Arthur faisait la navette entre l’intérieur et la Bourse pour y 
escompter les désastres des armées françaises. Toute la correspondance financière de 
ce digne couple de frères tomba entre les mains de la Commune. 



Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 septembre, réussit comme maire de Paris 
pendant le siège, à tirer par escroquerie une fortune de la famine. Le jour où il aurait à 
rendre compte de sa mauvaise administration serait aussi celui de sa condamnation. 

Ces hommes, donc, ne pouvaient trouver que dans les ruines de Paris leur billet 
d’élargissement conditionnel[2], ils étaient bien les hommes mêmes qu’il fallait à 
Bismarck. Quelques tours de passe-passe, et Thiers, jusque-là le conseiller secret du 
gouvernement, apparut à sa tête avec ses élargis pour ministres. 

Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française 
pendant plus d’un demi-siècle, parce qu’il est l’expression intellectuelle la plus 
achevée de sa propre corruption de classe. Avant de devenir homme d’État il avait 
déjà fait la preuve, comme historien, de sa maîtrise dans le mensonge. La chronique 
de sa vie publique est l’histoire des malheurs de la France. Allié des républicains 
avant 1830, il se faufile au ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son 
protecteur, Laffitte. Il s’insinue dans les bonnes grâces du roi en provoquant des 
émeutes contre le clergé, au cours desquelles l’église Saint-Germain-l’Auxerrois et 
l’archevêché furent pillés, et en se faisant l’espion-ministre, puis l’accoucheur-geôlier 
de la duchesse de Berry. Le massacre des républicains, rue Transnonain[3], et les 
infâmes lois de septembre contre la presse et le droit d’association, qui l’ont suivi, 
furent tous deux son œuvre. Quand il reparut comme président du Conseil en mars 
1840, il étonna la France par son plan de fortifications de Paris. Aux républicains, qui 
dénonçaient ce plan comme un complot perfide contre la liberté de Paris, il répliqua, 
de la tribune de la Chambre des députés : 

Eh quoi ! s’imaginer que des fortifications puissent jamais mettre la liberté 
en péril ! Et d’abord, on calomnie un gouvernement, quel qu’il soit, quand 
on suppose qu’il puisse un jour tenter de se maintenir en bombardant la 
capitale… Mais ce gouvernement-là serait cent fois plus impossible après 
sa victoire. 

Certes, aucun gouvernement n’aurait jamais osé tourner contre Paris le feu de ses 
forts, si ce n’est le gouvernement même qui avait au préalable livré ces forts aux 
Prussiens. 

Quand le roi Bomba se fit la main sur Palerme en janvier 1848, Thiers, depuis 
longtemps sans portefeuille, surgit à nouveau à la Chambre des députés. 

Vous savez, Messieurs, ce qui se passe à Palerme : vous avez tous tressailli 
d’horreur [parlementairement parlant] en apprenant que, pendant quarante-
huit heures, une grande ville a été bombardée. Par qui ? Était-ce par un 
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ennemi étranger, exerçant les droits de la guerre ? Non, Messieurs, par son 
propre gouvernement. Et pourquoi ? Parce que cette ville infortunée 
réclamait ses droits. Eh bien, pour avoir réclamé ses droits, Palerme eut 
quarante-huit heures de bombardement ! Permettez-moi d’en appeler à 
l’opinion européenne. C’est rendre un service à l’humanité que de venir, du 
haut de la plus grande tribune peut-être de l’Europe, faire retentir des 
paroles [des paroles en effet] d’indignation contre de tels actes… Quand le 
régent Espartero, qui avait rendu des services à son pays [ce que M. Thiers, 
lui, n’a jamais fait], prétendit, pour réprimer l’insurrection, bombarder 
Barcelone, il s’éleva de toutes les parties du monde un grand cri 
d’indignation. 

Dix-huit mois plus tard, M. Thiers était parmi les plus farouches défenseurs du 
bombardement de Rome par une armée française[4]. En fait, le roi Bomba ne semble 
avoir eu d’autre tort que de limiter son bombardement à quarante-huit heures. 

Quelques jours avant la Révolution de février, irrité du long exil loin du pouvoir et 
de ses bénéfices, auquel l’avait condamné Guizot, et flairant dans l’air l’odeur d’un 
soulèvement populaire prochain, Thiers, dans ce style pseudo-héroïque qui lui a valu 
le surnom de Mirabeau-mouche, déclara à la Chambre des députés : 

Je suis du parti de la révolution, non seulement en France, mais en Europe. 
Je souhaite que le gouvernement de la révolution reste entre les mains des 
modérés; mais si le gouvernement tombait entre les mains des ardents, fût-
ce des radicaux, malgré cela je n’abandonnerais pas ma cause. Je serais 
toujours du parti de la révolution. 

Survint la Révolution de février. Au lieu de remplacer le cabinet Guizot par un 
cabinet Thiers, comme le petit homme l’avait rêvé, elle remplaça Louis-Philippe par 
la république. Au premier jour de la victoire populaire, il se cacha soigneusement, 
oubliant que le mépris des travailleurs le mettait à l’abri de leur haine. Pourtant, avec 
son courage légendaire, il continua de fuir la scène publique, jusqu’à ce que les 
massacres de juin l’eussent nettoyée pour son genre d’activité. Alors, il devint le 
cerveau dirigeant du « parti de l’ordre » et de la République parlementaire, cet inter-
règne anonyme pendant lequel toutes les factions rivales de la classe dirigeante 
conspiraient ensemble pour écraser le peuple, et l’une contre l’autre pour restaurer 
chacune la monarchie de son choix. Alors, comme aujourd’hui, Thiers dénonçait les 
républicains comme le seul obstacle à la consolidation de la république; alors, comme 
aujourd’hui, il parlait à la république comme le bourreau à Don Carlos : « Je vais te 
tuer, mais c’est pour ton bien ». Aujourd’hui, comme alors, il pourra s’écrier au 
lendemain de sa victoire : «L’empire est fait !» En dépit de ses hypocrites homélies 
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sur les «libertés nécessaires» et de sa rancune personnelle contre Louis Bonaparte qui 
avait fait de lui sa dupe et flanqué dehors le parlementarisme, – et hors de son 
atmosphère factice, ce petit homme, il le sait bien, se ratatine et rentre dans le néant, 
– Thiers a trempé dans toutes les infamies du Second Empire, de l’occupation de 
Rome par les troupes françaises, jusqu’à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa 
par ses farouches invectives contre l’unité allemande, – non pas parce qu’elle 
servirait de façade au despotisme prussien, mais parce qu’elle serait une atteinte au 
droit traditionnel de la France au morcellement de l’Allemagne. Aimant à brandir à la 
face de l’Europe, avec ses bras de nain, l’épée de Napoléon 1er dont il était devenu le 
cireur de bottes historique[5], sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement 
l’humiliation totale de la France, depuis la Convention de Londres en 1841 jusqu’à la 
capitulation de Paris en 1871 et à la guerre civile actuelle où il lance contre Paris les 
prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute autorisation de Bismarck. Malgré la 
souplesse de son talent et l’inconstance des desseins qu’il poursuit, cet homme a été 
enchaîné sa vie entière à la routine la plus fossile. Il est évident que les courants 
profonds de la société moderne devaient lui demeurer à jamais cachés; mais même les 
changements les plus manifestes à sa surface répugnaient à une cervelle dont toute la 
vitalité s’était réfugiée dans la langue. Aussi ne se lassa-t-il jamais de dénoncer 
comme un sacrilège tout écart du désuet système du protectionnisme français[6]. 
Ministre de Louis-Philippe, il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère; 
et, plus tard, dans l’opposition sous Louis Bonaparte, il stigmatisa comme une 
profanation toute tentative pour réformer le système pourri de l’armée française. 
Jamais, au cours de sa longue carrière politique, il ne s’est rendu coupable d’une 
seule mesure, si minime fût-elle, de quelque utilité pratique. Thiers n’a été 
conséquent que dans son avidité de richesse, et dans sa haine des hommes qui la 
produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier ministère sous Louis-Philippe, 
il le quitta millionnaire. Son dernier ministère sous le môme roi (celui du 1er mars 
1840) l’exposa à des accusations publiques de concussion à la Chambre des députés, 
auxquelles il se contenta de répondre par des larmes, denrée qu’il prodigue avec 
autant de facilité que Jules Favre ou tout autre crocodile. A Bordeaux, sa première 
mesure pour sauver la France d’une ruine financière imminente fut de se doter lui-
même de trois millions par an, premier et dernier mot de la «république économe», 
qu’il avait fait miroiter à ses électeurs de Paris en 1869. Un de ses anciens collègues à 
la Chambre des députés de 1830, capitaliste lui-même et néanmoins membre dévoué 
de la Commune, M. Beslay, apostrophait dernièrement Thiers dans une affiche 
publique : 

L’asservissement du travail au capital a toujours été la pierre angulaire de 
votre politique, et depuis le jour où vous avez vu la république du travail 
installée à l’Hôtel de Ville, vous n’avez jamais cessé de crier à la France : 
Ce sont des criminels ! 
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Passé maître dans la petite fripouillerie politique, virtuose du parjure et de la 
trahison, rompu à tous les bas stratagèmes, aux expédients sournois et aux viles 
perfidies de la lutte des partis au parlement, toujours prêt, une fois chassé du 
ministère, à allumer une révolution, pour l’étouffer dans le sang une fois qu’il y est 
revenu avec des préjugés de classe en guise d’idées, de la vanité en guise de cœur 
menant une vie privée aussi abjecte que sa vie publique est méprisable, – il ne peut 
s’empêcher, même maintenant où il joue le rôle d’un Sylla français, de rehausser 
l’abomination de ses actes par le ridicule de ses fanfaronnades. 

La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris, mais la France 
entière, a clos la longue série d’intrigues et de trahisons avec l’ennemi que les 
usurpateurs du 4 septembre avaient inaugurée, comme Trochu en personne l’avait dit, 
le soir même. D’autre part, elle ouvrait la guerre civile qu’ils allaient maintenant 
engager avec l’aide de la Prusse contre la république et Paris. Le traquenard était 
tendu dans les clauses mêmes de la capitulation. A ce moment, plus d’un tiers du 
territoire était aux mains de l’ennemi, la capitale était coupée des départements, 
toutes les communications étaient désorganisées. Élire dans de telles circonstances 
une véritable représentation de la France était impossible sans prendre largement le 
temps nécessaire aux préparatifs. C’est précisément pourquoi la capitulation stipula 
qu’une Assemblée nationale devait être élue dans les huit jours, de sorte qu’en bien 
des parties de la France la nouvelle des élections à faire n’arriva qu’à la veille du 
scrutin. En outre, cette assemblée, selon une clause expresse de la capitulation, ne 
devait être élue que dans le seul but de décider de la paix ou de la guerre, et, 
éventuellement, de conclure un traité de paix. La population ne pouvait pas ne pas 
sentir que les termes mêmes de l’armistice rendaient la continuation de la guerre 
impossible, et que, pour ratifier la paix imposée par Bismarck, les pires hommes de 
France étaient les meilleurs. Mais, non content de toutes ces précautions, Thiers, 
avant même que le secret de l’armistice ait été divulgué dans Paris, était parti en 
tournée électorale à travers les départements pour y galvaniser et y rappeler à la vie le 
Parti légitimiste, qui devait désormais, à côté des orléanistes, prendre la place des 
bonapartistes, que l’on n’eût pas tolérés. Il n’en avait pas peur. Impossibles comme 
gouvernants de la France moderne, et par suite, rivaux méprisables, pouvait-il y avoir, 
comme instrument de la réaction, un parti préférable à celui dont l’action, suivant les 
paroles de Thiers lui-même (Chambre des députés, 5 janvier 1833) « s’était toujours 
confinée aux trois ressources de l’invasion étrangère, de la guerre civile et de 
l’anarchie ? ». Ils croyaient vraiment, ces légitimistes, à l’avènement de ce millénaire 
rétrospectif si longtemps attendu. Il y avait la France sous la botte de l’invasion 
étrangère; il y avait la chute d’un empire, et la captivité d’un Bonaparte; enfin, il y 
avait eux-mêmes. La roue de l’histoire avait visiblement tourné à l’envers pour 
s’arrêter à la « Chambre introuvable » de 1816. Dans les Assemblées de la 



République, de 1848 à 1851, ils avaient été représentés par leurs champions 
parlementaires, instruits et exercés; c’étaient les simples soldats du parti qui s’y 
ruaient maintenant : tous les Pourceaugnacs de France. 

Dès que cette Assemblée de « ruraux »[7] se fut réunie à Bordeaux, Thiers lui fit 
entendre nettement que les préliminaires de paix devaient être agréés sur-le-champ, 
sans même avoir les honneurs d’un débat parlementaire; à cette condition seulement 
la Prusse leur permettrait d’ouvrir les hostilités contre la république et Paris, sa place 
forte. La contre-révolution, en effet, n’avait pas de temps à perdre. Le second Empire 
avait plus que doublé la dette nationale et lourdement endetté toutes les grandes vil-
les. La guerre avait enflé les charges d’une manière effrayante et ravagé sans pitié les 
ressources de la nation. Pour compléter la ruine, le Shylock prussien était là, exigeant 
l’entretien d’un demi-million de ses soldats sur le sol français, son indemnité de cinq 
milliards et l’intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui allait payer la note ? Ce n’est 
qu’en renversant la république par la violence, que ceux qui s’appropriaient la 
richesse pouvaient espérer faire supporter aux producteurs de cette richesse les frais 
d’une guerre qu’ils avaient eux-mêmes provoquée. Ainsi, c’est précisément 
l’immense ruine de la France qui poussait ces patriotiques représentants de la 
propriété terrienne et du capital, sous les yeux mêmes et sous la haute protection de 
l’envahisseur, à greffer sur la guerre étrangère une guerre civile, une rébellion de 
négriers. 

Barrant la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer Paris 
était la première condition du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre ses 
armes. Puis Paris fut harcelé par les frénétiques manifestations anti-républicaines de 
l’Assemblée «des ruraux» et par les déclarations équivoques de Thiers lui-même sur 
le statut légal de la république; parla menace de décapiter et de décapitaliser Paris; la 
nomination d’ambassadeurs orléanistes; les lois de Dufaure sur les échéances 
commerciales et les loyers, qui menaçaient de ruine le commerce et l’industrie 
parisiens; la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur chaque exemplaire de 
toutes les publications quelles qu’elles soient; les sentences de mort contre Blanqui et 
Flourens; la suppression des journaux républicains; le transfert de l’Assemblée 
nationale à Versailles; le renouvellement de l’état de siège proclamé par Palikao, et 
aboli le 4 septembre; la nomination de Vinoy, le décembriseur, comme gouverneur de 
Paris, celle de Valentin, le gendarme de l’empire, comme préfet de police, enfin celle 
de d’Aurelle de Paladines, le général jésuite, comme commandant en chef de la garde 
nationale. 

Et maintenant, nous avons une question à poser à M. Thiers et aux hommes de la 
Défense nationale, ses sous-ordres. On sait que, par l’entremise de M. Pouyer-
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Quertier, son ministre des Finances, Thiers avait contracté un emprunt de deux 
milliards, payable immédiatement. Eh bien, est-il vrai ou non : 

1º Que l’affaire était arrangée de telle sorte qu’un pot-de-vin de plusieurs centaines 
de millions tombât dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, Pouyer-
Quertier et Jules Simon ? 

2º Qu’il ne serait fait de versement, qu’après la « pacification » de Paris ? 

En tout cas il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au 
nom de la majorité de l’Assemblée de Bordeaux, sollicitèrent sans vergogne 
l’occupation de Paris par les troupes prussiennes. Mais cela n’entrait pas dans le jeu 
de Bismarck, comme il le dit publiquement et en ricanant, aux philistins admiratifs de 
Francfort, à son retour en Allemagne. 



II 

Paris en armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-
révolutionnaire. Il fallait donc désarmer Paris. Sur ce point, l’Assemblée de Bordeaux 
était la sincérité même. Si la rugissante clameur de ses ruraux n’avait pas suffi à se 
faire entendre, la remise par Thiers de Paris à la tendre sollicitude du triumvirat – 
Vinoy, le décembriseur, Valentin, le gendarme bonapartiste, et d’Aurelle de Paladines, 
le général jésuite – aurait dissipé jusqu’au dernier doute. Alors même qu’ils 
affichaient insolemment le véritable but du désarmement de Paris, les conspirateurs 
lui demandèrent de déposer ses armes sous un prétexte qui était le plus criant, le plus 
effronté des mensonges. L’artillerie de la garde nationale, disait Thiers, appartient à 
l’État, et c’est à l’État qu’elle doit faire retour. La vérité, la voici : du jour de la 
capitulation, par laquelle les prisonniers de Bismarck avaient livré la France au 
chancelier prussien, en se réservant une garde nombreuse dans le dessein exprès de 
mater la capitale, Paris se tenait sur le qui-vive. La garde nationale se réorganisa et 
confia le commandement suprême à un Comité central élu par l’ensemble du corps, à 
l’exception de quelques débris de l’ancienne formation bonapartiste. A la veille de 
l’entrée des Prussiens dans Paris, le Comité central assura le transport à Montmartre, 
Belleville et La Villette, des canons et mitrailleuses traîtreusement abandonnés par les 
capitulards dans les quartiers que les Prussiens allaient occuper et leurs abords. Cette 
artillerie provenait des souscriptions de la garde nationale. Elle avait été 
officiellement reconnue comme sa propriété privée dans la capitulation du 28 janvier, 
et à ce titre elle avait été exceptée de la reddition générale, entre les mains du 
vainqueur, des armes appartenant au gouvernement. Et Thiers était si entièrement 
dépourvu de tout prétexte, si léger fût-il, pour engager la guerre contre Paris, qu’il lui 
fallut recourir au mensonge flagrant : l’artillerie de la garde nationale était, disait-il, 
propriété de l’État ! 

La saisie de son artillerie ne devait que servir de prélude au désarmement général 
de Paris. Du même coup, devait être désarmée la révolution du 4 septembre. Mais 
cette révolution était devenue le régime légal de la France. La république, son œuvre, 
était reconnue par le vainqueur dans les termes mêmes de la capitulation. Après la 
capitulation, elle avait été reconnue par toutes les puissances étrangères, et c’est en 
son nom que l’Assemblée nationale avait été convoquée. La révolution des travail-
leurs de Paris du 4 septembre était le seul titre légal de l’Assemblée nationale, sié-
geant à Bordeaux et de son exécutif. Sans le 4 septembre, l’Assemblée nationale, 
aurait dû sur-le-champ laisser la place au Corps législatif élu en 1869 au suffrage 
universel sous un régime français et non prussien, et dispersé de force par la 
révolution. Thiers et ses « élargis » auraient dû capituler devant Louis Bonaparte, afin 
d’obtenir de lui des sauf-conduits leur épargnant un voyage à Cayenne. Les pouvoirs 



de l’Assemblée nationale n’étaient que ceux d’un notaire chargé d’arrêter les termes 
de la paix avec la Prusse. Elle n’était qu’un incident dans cette révolution, dont la 
véritable incarnation était toujours le Paris armé, Paris qui l’avait faite, Paris qui avait 
subi pour elle un siège de cinq mois, avec les horreurs de la famine, et qui, en 
prolongeant sa résistance, en dépit du « plan » de Trochu, avait fait d’elle la base 
d’une guerre de défense acharnée en province. Et maintenant, ou bien Paris devait 
déposer ses armes sur l’outrageante injonction des négriers rebelles de Bordeaux, et 
reconnaître que sa révolution du 4 septembre ne signifiait rien d’autre qu’un simple 
transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux; ou bien il devait 
s’affirmer le champion dévoué jusqu’au sacrifice de la France, qu’il était impossible 
de sauver de la ruine et de régénérer, sans un renversement révolutionnaire des 
conditions politiques et sociales qui avaient engendré le second Empire et qui, sous sa 
tutelle protectrice, avaient mûri jusqu’au complet pourrissement. Paris, encore 
amaigri par une famine de cinq mois, n’hésita pas un instant. Il résolut héroïquement 
de courir tous les dangers d’une résistance aux conspirateurs français, bravant jusqu’à 
la menace des canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans 
son horreur de la guerre civile où Paris allait être entraîné, le Comité central garda la 
même attitude purement défensive, en dépit des provocations de l’Assemblée, des 
usurpations de l’exécutif, et d’une menaçante concentration de troupes dans Paris et 
ses environs. 

C’est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête d’une 
foule de sergents de ville et de quelques régiments de ligne, en expédition nocturne 
contre Montmartre, pour y saisir par surprise l’artillerie de la garde nationale. On sait 
comment cette tentative échoua devant la résistance de la garde nationale et la 
fraternisation de la ligne avec le peuple. D’Aurelle de Paladines avait fait imprimer 
d’avance son bulletin de victoire, et Thiers tenait toutes prêtes les affiches annonçant 
ses mesures de coup d’État. Tout cela dut être remplacé par des appels de Thiers, 
proclamant sa décision magnanime de laisser la garde nationale en possession de ses 
armes; il se tenait pour certain, disait-il, qu’elle les utiliserait pour se rallier au 
gouvernement contre les rebelles. Sur les 300.000 gardes nationaux, 300 seulement 
répondirent à cet appel les invitant à s’allier au petit Thiers contre eux-mêmes. La 
glorieuse révolution ouvrière du 18 mars établit sa domination incontestée sur Paris. 
Le Comité central fut son gouvernement provisoire. L’Europe sembla pour un 
moment se demander si ses récents et sensationnels hauts faits en politique et dans la 
guerre avaient l’ombre d’une réalité, ou s’ils n’étaient que les rêves d’un passé depuis 
longtemps révolu. 

Du 18 mars à l’entrée des troupes de Versailles à Paris, la révolution prolétarienne 
resta si exempte des actes de violence qui abondent dans les révolutions, et bien plus 
encore dans les contre-révolutions des « classes supérieures », que ses adversaires ne 



trouvent pas matière à exhaler leur indignation, si ce n’est l’exécution des généraux 
Lecomte et Clément Thomas, et l’affaire de la place Vendôme. 

L’un des officiers bonapartistes engagés dans l’attaque nocturne contre 
Montmartre, le général Lecomte, avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de 
ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et, sur le refus de ses 
hommes, les avait furieusement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, ses 
hommes le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats à l’école 
des ennemis de la classe ouvrière ne vont pas, sans doute, changer à l’instant même 
où ces soldats passent aux côtés de celle-ci. Les mêmes hommes exécutèrent aussi 
Clément Thomas. 

Le « général » Clément Thomas, un ex-maréchal des logis mécontent, s’était, dans 
les derniers temps du règne de Louis-Philippe, fait enrôler à la rédaction du journal 
républicain Le National pour y servir au double titre d’homme de paille (gérant 
responsable) et de duelliste commissionné de ce journal très batailleur. Après la 
Révolution de février, les hommes du National, ayant accédé au pouvoir, 
métamorphosèrent cet ancien maréchal des logis en général. C’était à la veille de la 
boucherie de juin, dont, comme Jules Favre, il fut un des sinistres instigateurs et dont 
il devint un des plus lâches bourreaux. Puis, ils disparurent, lui et son titre de général, 
pendant longtemps, pour revenir sur l’eau le 1er novembre 1870. La veille[8], le « 
gouvernement de la Défense », fait prisonnier à l’Hôtel de Ville, avait solennellement 
donné sa parole à Blanqui, à Flourens et à d’autres représentants de la classe ouvrière, 
d’abdiquer son pouvoir usurpé entre les mains d’une commune qui serait librement 
élue à Paris. Au lieu de tenir sa promesse, il lâcha sur Paris les Bretons de Trochu, qui 
remplaçaient maintenant les Corses de Bonaparte. Seul, le général Tamisier, refusant 
de souiller son nom par un tel parjure, se démit du commandement en chef de la 
garde nationale et, à sa place, Clément Thomas redevint général. Pendant toute la 
durée de son commandement, il fit la guerre non aux Prussiens, mais à la garde 
nationale de Paris. Il en empêcha l’armement général, excita les bataillons bourgeois 
contre les bataillons ouvriers, élimina les officiers hostiles au « plan » de Trochu et 
licencia, sous l’accusation infamante de lâcheté, ces mêmes bataillons prolétariens 
dont l’héroïsme a maintenant forcé l’admiration de leurs ennemis les plus acharnés. 
Clément Thomas se sentait tout fier d’avoir reconquis ses galons de juin 1848, 
comme ennemi personnel de la classe ouvrière de Paris. Quelques jours encore avant 
le 18 mars, il soumettait au ministre de la Guerre, Le Flô, un plan de son cru pour « 
en finir avec la fine fleur de la canaille parisienne ». Après la déroute de Vinoy, il ne 
put se défendre d’entrer en lice en qualité d’espion amateur. Le Comité central et les 
travailleurs de Paris furent tout juste aussi responsables de l’exécution de Clément 
Thomas et de Lecomte, que la princesse de Galles du sort des gens écrasés dans la 
foule le jour de son entrée à Londres. 
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Le prétendu massacre de citoyens sans armes place Vendôme est un mythe dont M. 
Thiers et les ruraux n’ont absolument pas voulu dire un mot à l’Assemblée, s’en 
remettant exclusivement pour le diffuser à la valetaille du journalisme européen. Les 
« hommes d’ordre », les réactionnaires de Paris, tremblèrent à la victoire du 18 mars. 
Pour eux, c’était le signal du châtiment populaire qui arrivait enfin. Les spectres des 
victimes, assassinées sur leur, ordre, depuis les jours de juin 1848 jusqu’au 22 janvier 
1871[9], se dressaient devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Même les 
sergents de ville, au lieu d’être désarmés et mis sous les verrous comme on aurait dû 
le faire, trouvèrent les portes de Paris grandes ouvertes pour aller se mettre en sûreté 
à Versailles. Les hommes d’ordre non seulement ne furent pas molestés, mais ils eu-
rent la faculté de se rassembler et d’occuper plus d’une position forte au centre même 
de Paris. Cette indulgence du Comité central, cette magnanimité des ouvriers armés, 
contrastant si singulièrement avec les habitudes du « parti de l’ordre», celui-ci les 
interpréta à tort comme des symptômes d’un sentiment de faiblesse. D’où son plan 
stupide d’essayer, sous le couvert d’une manifestation sans armes, ce que Vinoy 
n’avait pas réussi avec ses canons et ses mitrailleuses. Le 22 mars, un cortège 
séditieux de messieurs « du beau monde » quitta les quartiers élégants avec dans ses 
rangs tous les « petits crevés » et à sa tête les familiers notoires de l’Empire, les 
Hockeren, les Coëtlogon, les Henry de Pène, etc. Sous le lâche prétexte d’une 
manifestation pacifique, mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se 
forma en ordre de marche, maltraita et désarma les sentinelles et les patrouilles de la 
garde nationale qu’elle rencontra sur son passage, et, débouchant de la rue de la Paix 
sur la place Vendôme aux cris de : « A bas le Comité central ! A bas les assassins ! 
Vive l’Assemblée nationale ! », elle tenta de forcer les postes de garde en faction et 
d’enlever par surprise le quartier général de la garde nationale, qu’ils protégeaient. En 
réponse aux coups de revolver de la bande, les sommations régulières furent faites, et, 
comme elles se montraient sans effet, le général de la garde nationale commanda le 
feu. Une seule salve dispersa, en une fuite éperdue, les stupides freluquets qui 
espéraient que la simple exhibition de leur « honorable société » aurait le même effet 
sur la révolution de Paris que les trompettes de Josué sur les murs de Jéricho. Les 
fuyards laissaient derrière eux deux gardes nationaux tués, neuf grièvement blessés 
(parmi lesquels un membre du Comité central), et tout le théâtre de leurs exploits 
jonché de revolvers, de poignards et de cannes-épées, qui prouvaient bien le caractère 
« pacifique» de leur manifestation « sans armes ». Quand le 13 juin 1849, la garde 
nationale parisienne avait fait une manifestation réellement pacifique pour protester 
contre la félonie de l’assaut donné à Rome par les troupes françaises, Changarnier, 
alors général du parti de l’ordre, fut acclamé par l’Assemblée nationale, et 
particulièrement par M. Thiers, comme le sauveur de la société, pour avoir lancé ses 
troupes de tous côtés sur ces hommes sans armes, avec l’ordre de les abattre et de les 
sabrer, et de les fouler sous les pieds des chevaux. Paris, alors, fut mis en état de 
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siège; Dufaure fit voter en toute hâte par l’Assemblée de nouvelles lois de répression. 
De nouvelles arrestations, de nouvelles proscriptions, une nouvelle Terreur 
s’instaurèrent. Mais les « classes inférieures » s’y prennent autrement en ces 
matières. Le Comité central de 1871 ignora tout simplement la « manifestation 
pacifique », si bien que deux jours après seulement, ils furent en état de se rassembler 
sous les ordres de l’amiral Saisset, pour cette démonstration armée, que couronna le 
fameux sauve-qui-peut à Versailles. Dans sa répugnance à accepter la guerre civile 
engagée par Thiers avec sa tentative d’effraction nocturne à Montmartre, le Comité 
central commit, cette fois, une faute décisive en ne marchant pas aussitôt sur 
Versailles, alors entièrement sans défense, et en mettant ainsi fin aux complots de 
Thiers et de ses ruraux. Au lieu de cela, on permit encore au parti de l’ordre d’essayer 
sa force aux urnes, le 26 mars, jour de l’élection de la Commune. Ce jour-là, dans les 
mairies de Paris, ses membres échangèrent de douces paroles de réconciliation avec 
leurs trop généreux vainqueurs, en grommelant du fond du cœur le serment de les 
exterminer en temps et lieu. 

Maintenant, considérez le revers de la médaille. Thiers ouvrit sa seconde campagne 
contre Paris au commencement d’avril. Le premier convoi de prisonniers parisiens 
amené à Versailles fut l’objet d’atrocités révoltantes, tandis qu’Ernest Picard, les 
mains dans les poches, rôdait autour d’eux en se gaussant et que Mmes Thiers et 
Favre, au milieu de leurs dames d’honneur, applaudissaient, de leur balcon, aux 
infamies de la tourbe versaillaise. Les hommes de ligne capturés furent froidement 
exécutés; notre vaillant ami, le général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre 
forme de procès. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses exhibitions 
éhontées dans les orgies du second Empire, s’est vanté dans une proclamation d’avoir 
ordonné le meurtre d’une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur 
lieutenant, surpris et désarmés par ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-
croix de la Légion d’honneur par Thiers, pour son ordre du jour enjoignant d’abattre 
tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarets, le gendarme, fut 
décoré pour avoir traîtreusement, comme un boucher, mis en pièces le chevaleresque 
et généreux Flourens qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 
octobre 1870. Les « détails réconfortants» de cet assassinat furent complaisamment 
développés par Thiers à l’Assemblée nationale. Avec la vanité suffisante d’un Tom 
Pouce parlementaire, admis à jouer le rôle d’un Tamerlan, il refusa aux rebelles à Sa 
Petitesse toutes les garanties de la guerre entre civilisés et jusqu’au droit de neutralité 
pour les ambulances. Rien de plus horrible que ce singe, déjà pressenti par Voltaire, 
autorisé pour un moment à donner libre cours à ses instincts de tigre. 

Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et déclarant 
qu’il était de son devoir « de protéger Paris contre les exploits de cannibales des 
bandits de Versailles et de rendre oeil pour oeil et dent pour dent», Thiers n’arrêta pas 



pour autant le traitement barbare des prisonniers. Il les insulta, de surcroît, dans ses 
bulletins – « Jamais, écrit-il, figures plus dégradées d’une démocratie avilie 
n’affligèrent les regards des honnêtes gens » – honnêtes comme Thiers lui-même et 
ses « élargis » ministériels. Toutefois, pendant quelque temps, les exécutions de 
prisonniers furent suspendues. Mais à peine Thiers et ses généraux décembriseurs 
furent-ils avisés que même leurs espions de la gendarmerie pris dans Paris sous le 
déguisement de gardes nationaux, même les sergents de ville pris avec des bombes 
incendiaires sur eux, étaient épargnés, à peine s’aperçurent-ils que le décret de la 
Commune sur les représailles n’était qu’une menace vaine, que les exécutions en 
masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption jusqu’à la fin. 
Des maisons où des gardes nationaux s’étaient réfugiés furent entourées de 
gendarmes, arrosées avec du pétrole (lequel apparaît ici pour la première fois) et 
incendiées; les cadavres à demi carbonisés étaient enlevés ensuite par l’ambulance de 
la Presse, établie aux Ternes. Quatre gardes nationaux qui s’étaient rendus à une 
troupe de chasseurs à cheval à la Belle-Épine, le 25 avril, furent abattus après coup, 
l’un après l’autre, par le capitaine, digne émule de Galliffet. Une de ses quatre 
victimes, Scheffer, laissée pour morte, revint en rampant aux avant-postes parisiens et 
déposa sur ce fait devant une commission de la Commune. Quand Tolain interpella le 
ministre de la Guerre sur le rapport de cette commission, les ruraux couvrirent sa voix 
de leurs cris et interdirent à Le Flô de répondre. C’eût été une insulte à leur « 
glorieuse » armée que de parler de ses hauts faits. Le ton désinvolte sur lequel les 
bulletins de Thiers annonçaient le massacre à la baïonnette des fédérés surpris dans 
leur sommeil au Moulin-Saquet et les exécutions en masse de Clamart irrita même les 
nerfs du Times de Londres, qui n’est vraiment pas hypersensible. Mais il serait 
ridicule aujourd’hui d’essayer d’énumérer les atrocités, simples préliminaires, 
commises par ceux qui ont bombardé Paris et fomenté une rébellion de négriers sous 
la protection du conquérant étranger. Au milieu de toutes ces horreurs, Thiers, 
oubliant ses jérémiades parlementaires sur la terrible responsabilité qui pèse sur ses 
épaules de nain, se vante que « l’Assemblée siège paisiblement » et démontre par ses 
perpétuelles orgies, tantôt avec les généraux décembriseurs, tantôt avec les princes 
allemands, que sa digestion n’est pas le moins du monde troublée, pas même par les 
spectres de Lecomte et de Clément Thomas. 



III 

À l’aube du 18 mars, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la Commune ! 
Qu’est-ce donc que la Commune, ce sphinx qui met l’entendement bourgeois à si 
dure épreuve ? 

Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 
18 mars, au milieu des défaillances et des trahisons des classes 
gouvernantes, ont compris que l’heure était arrivée pour eux de sauver la 
situation en prenant en main la direction des affaires publiques… Le 
prolétariat… a compris qu’il était de son devoir impérieux et de son droit 
absolu de prendre en main ses destinées, et d’en assurer le triomphe en 
s’emparant du pouvoir. 

Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre tel quel l’appareil 
d’État et de le faire fonctionner pour son propre compte. 

Le pouvoir centralisé de l’État, avec ses organes, partout présents : armée 
permanente, police, bureaucratie, clergé et magistrature, organes façonnés selon un 
plan de division systématique et hiérarchique du travail, date de l’époque de la 
monarchie absolue, où il servait à la société bourgeoise naissante d’arme puissante 
dans ses luttes contre le féodalisme. Cependant, son développement restait entravé 
par toutes sortes de décombres moyenâgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, 
privilèges locaux, monopoles municipaux et corporatifs et Constitutions provinciales. 
Le gigantesque coup de balai de la Révolution française du XVIIIe siècle emporta 
tous ces restes des temps révolus, débarrassant ainsi, du même coup, le substrat social 
des derniers obstacles s’opposant à la superstructure de l’édifice de l’État moderne. 
Celui-ci fut édifié sous le premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de 
coalition[10] de la vieille Europe semi-féodale contre la France moderne. Sous les 
régimes qui suivirent, le gouvernement, placé sous contrôle parlementaire, c’est-à-
dire sous le contrôle direct des classes possédantes, ne devint pas seulement la 
pépinière d’énormes dettes nationales et d’impôts écrasants; avec ses irrésistibles 
attraits, autorité, profits, places, d’une part il devint la pomme de discorde entre les 
factions rivales et les aventuriers des classes dirigeantes, et d’autre part son caractère 
politique changea conjointement aux changements économiques de la société. Au fur 
et à mesure que le progrès de l’industrie moderne développait, élargissait, intensifiait 
l’antagonisme de classe entre le capital et le travail, le pouvoir d’État prenait de plus 
en plus le caractère d’un pouvoir publie organisé aux fins d’asservissement social, 
d’un appareil de domination d’une classe. Après chaque révolution, qui marque un 
progrès de la lutte des classes, le caractère purement répressif du pouvoir d’État 
apparaît façon de plus en plus ouverte. La Révolution de 1830 transféra le 
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gouvernement des propriétaires terriens aux capitalistes, des adversaires les plus 
éloignés des ouvriers à leurs adversaires les plus directs. Les républicains bourgeois 
qui, au nom de la Révolution de février, s’emparèrent du pouvoir d’État, s’en 
servirent pour provoquer les massacres de juin, afin de convaincre la classe ouvrière 
que la république « sociale », cela signifiait la république qui assurait la sujétion 
sociale, et afin de prouver à la masse royaliste des bourgeois et des propriétaires 
terriens qu’ils pouvaient en toute sécurité abandonner les soucis et les avantages 
financiers du gouvernement aux « républicains » bourgeois. Toutefois, après leur 
unique exploit héroïque de juin, il ne restait plus aux républicains bourgeois qu’à 
passer des premiers rangs à l’arrière-garde du « parti de l’ordre », coalition formée 
par toutes les fractions et factions rivales de la classe des appropriateurs dans leur 
antagonisme maintenant ouvertement déclaré avec les classes des producteurs. La 
forme adéquate de leur gouvernement en société par actions fut la « république 
parlementaire », avec Louis Bonaparte pour président, régime de terrorisme de classe 
avoué et d’outrage délibéré à la « vile multitude ». Si la république parlementaire, 
comme disait M. Thiers, était celle qui « les divisait [les diverses fractions de la 
classe dirigeante] le moins », elle accusait par contre un abîme entre cette classe et le 
corps entier de la société qui vivait en dehors de leurs rangs clairsemés. Leur union 
brisait les entraves que, sous les gouvernements précédents, leurs propres dissensions 
avaient encore mises au pouvoir d’État. En présence de la menace de soulèvement du 
prolétariat, la classe possédante unie utilisa alors le pouvoir de l’État, sans 
ménagement et avec ostentation comme l’engin de guerre national du capital contre 
le travail. Dans leur croisade permanente contre les masses productrices, ils furent 
forcés non seulement d’investir l’exécutif de pouvoirs de répression sans cesse 
accrus, mais aussi de dépouiller peu à peu leur propre forteresse parlementaire, 
l’Assemblée nationale, de tous ses moyens de défense contre l’exécutif. L’exécutif, 
en la personne de Louis Bonaparte, les chassa. Le fruit naturel de la république du « 
parti de l’ordre » fut le Second Empire. 

L’empire, avec le coup d’État pour acte de naissance, le suffrage universel pour 
visa et le sabre pour sceptre, prétendait s’appuyer sur la paysannerie, cette large 
masse de producteurs qui n’était pas directement engagée dans la lutte du capital et 
du travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en finissant avec le 
parlementarisme, et par là avec la soumission non déguisée du gouvernement aux 
classes possédantes. Il prétendait sauver les classes possédantes en maintenant leur 
suprématie économique sur la classe ouvrière; et finalement il se targuait de faire 
l’unité de toutes les classes en faisant revivre pour tous l’illusion mensongère de la 
gloire nationale. En réalité, c’était la seule forme de gouvernement possible, à une 
époque où la bourgeoisie avait déjà perdu, – et la classe ouvrière n’avait pas encore 
acquis, – la capacité de gouverner la nation. Il fut acclamé dans le monde entier 
comme le sauveur de la société. Sous l’empire, la société bourgeoise libérée de tous 



soucis politiques atteignit un développement dont elle n’avait elle-même jamais eu 
idée. Son industrie et son commerce atteignirent des proportions colossales; la 
spéculation financière célébra des orgies cosmopolites; la misère des masses faisait 
un contraste criant avec l’étalage éhonté d’un luxe somptueux, factice et crapuleux. 
Le pouvoir d’État, qui semblait planer bien haut au-dessus de la société, était 
cependant lui-même le plus grand scandale de cette société et en même temps le 
foyer de toutes ses corruptions. Sa propre pourriture et celle de la société qu’il avait 
sauvée furent mises à nu par la baïonnette de la Prusse, elle-même avide de transférer 
le centre de gravité de ce régime de Paris à Berlin. Le régime impérial est la forme la 
plus prostituée et en même temps la forme ultime de ce pouvoir d’État, que la société 
bourgeoise naissante a fait naître, comme l’outil de sa propre émancipation du 
féodalisme, et que la société bourgeoise parvenue à son plein épanouissement avait 
finalement transformé en un moyen d’asservir le travail au capital. 

L’antithèse directe de l’Empire fut la Commune. Si le prolétariat de Paris avait fait 
la révolution de Février au cri de « Vive la République sociale », ce cri n’exprimait 
guère qu’une vague aspiration à une république qui ne devait pas seulement abolir la 
forme monarchique de la domination de classe, mais la domination de classe elle-
même. La Commune fut la forme positive de cette république. 

Paris, siège central de l’ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, 
forteresse sociale de la classe ouvrière française, avait pris les armes contre la 
tentative faite par Thiers et ses ruraux pour restaurer et perpétuer cet ancien pouvoir 
gouvernemental que leur avait légué l’empire. Paris pouvait seulement résister parce 
que, du fait du siège, il s’était débarrassé de l’armée et l’avait remplacée par une 
garde nationale, dont la masse était constituée par des ouvriers. C’est cet état de fait 
qu’il s’agissait maintenant de transformer en une institution durable. Le premier 
décret de la Commune fut donc la suppression de l’armée permanente, et son 
remplacement par le peuple en armes. 

La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au suffrage universel 
dans les divers arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et révocables à 
tout moment. La majorité de ses membres était naturellement des ouvriers ou des 
représentants reconnus de la classe ouvrière. La Commune devait être non pas un 
organisme parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois. Au 
lieu de continuer d’être l’instrument du gouvernement central, la police fut 
immédiatement dépouillée de ses attributs politiques et transformée en un instrument 
de la Commune, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de même pour les 
fonctionnaires de toutes les autres branches de l’administration. Depuis les membres 
de la Commune jusqu’au bas de l’échelle, la fonction publique devait être assurée 
pour un salaire d’ouvrier. Les bénéfices d’usage et les indemnités de représentation 



des hauts dignitaires de l’État disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mêmes. Les 
services publics cessèrent d’être la propriété privée des créatures du gouvernement 
central. Non seulement l’administration municipale, mais toute l’initiative jusqu’alors 
exercée par l’État fut remise aux mains de la Commune. 

Une fois abolies l’armée permanente et la police, instruments du pouvoir matériel 
de l’ancien gouvernement, la Commune se donna pour tâche de briser l’outil spirituel 
de l’oppression, le pouvoir des prêtres; elle décréta la dissolution et l’expropriation de 
toutes les Églises dans la mesure où elles constituaient des corps possédants. Les 
prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre des aumônes 
des fidèles, à l’instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des 
établissements d’instruction furent ouverts au peuple gratuitement, et, en même 
temps, débarrassés de toute ingérence de l’Église et de l’État. Ainsi, non seulement 
l’instruction était rendue accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des 
fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental l’avaient chargée. 

Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance qui 
n’avait servi qu’à masquer leur vile soumission à tous les gouvernements successifs 
auxquels, tour à tour, ils avaient prêté serment de fidélité, pour le violer ensuite. 
Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges devaient être élus, 
responsables et révocables. 

La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les grands 
centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois établi à Paris et 
dans les centres secondaires, l’ancien gouvernement centralisé aurait, dans les 
provinces aussi, dû faire place au gouvernement des producteurs par eux-mêmes. 
Dans une brève esquisse d’organisation nationale que la Commune n’eut pas le temps 
de développer, il est dit expressément que la Commune devait être la forme politique 
même des plus petits hameaux de campagne et que dans les régions rurales l’armée 
permanente devait être remplacée par une milice populaire à temps de service 
extrêmement court. Les communes rurales de chaque département devaient 
administrer leurs affaires communes par une assemblée de délégués au chef-lieu du 
département, et ces assemblées de département devaient à leur tour envoyer des 
députés à la délégation nationale à Paris; les délégués devaient être à tout moment 
révocables et liés par le mandat impératif de leurs électeurs. Les fonctions, peu 
nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à un gouvernement central, ne 
devaient pas être supprimées, comme on l’a dit faussement, de propos délibéré, mais 
devaient être assurées par des fonctionnaires de la Commune, autrement dit 
strictement responsables. L’unité de la nation ne devait pas être brisée, mais au 
contraire organisée par la Constitution communale; elle devait devenir une réalité par 
la destruction du pouvoir d’État qui prétendait être l’incarnation de cette unité, mais 



voulait être indépendant de la nation même, et supérieur à elle, alors qu’il n’en était 
qu’une excroissance parasitaire. Tandis qu’il importait d’amputer les organes 
purement répressifs de l’ancien pouvoir gouvernemental, ses fonctions légitimes 
devaient être arrachées à une autorité qui revendiquait une prééminence au-dessus de 
la société elle-même, et rendues aux serviteurs responsables de la société. Au lieu de 
décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la classe dirigeante devait « 
représenter » et fouler aux pieds le peuple au Parlement, le suffrage universel devait 
servir au peuple constitué en communes, comme le suffrage individuel sert à tout 
autre employeur en quête d’ouvriers, de contrôleurs et de comptables pour son 
affaire. Et c’est un fait bien connu que les sociétés, comme les individus, en matière 
d’affaires véritables, savent généralement mettre chacun à sa place et, si elles font 
une fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D’autre part, rien ne 
pouvait être plus étranger à l’esprit de la Commune que de remplacer le suffrage 
universel par une investiture hiérarchique. 

C’est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles d’être 
prises à tort pour la réplique de formes plus anciennes, et même éteintes, de la vie 
sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une certaine ressemblance. Ainsi, dans 
cette nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d’État moderne, on a voulu voir un 
rappel à la vie des communes médiévales, qui d’abord précédèrent ce pouvoir d’État, 
et ensuite en devinrent le fondement. – La Constitution communale a été prise à tort 
pour une tentative de rompre en une fédération de petits États, conforme au rêve de 
Montesquieu et des Girondins, cette unité des grandes nations, qui, bien 
qu’engendrée à l’origine par la violence, est maintenant devenue un puissant facteur 
de la production sociale. – L’antagonisme de la Commune et du pouvoir d’État a été 
pris à tort pour une forme excessive de la vieille lutte contre l’excès de centralisation. 
Des circonstances historiques particulières peuvent avoir empêché dans d’autres pays 
le développement classique de la forme bourgeoise de gouvernement, tel qu’il s’est 
produit en France, et peuvent avoir permis, comme en Angleterre, de compléter les 
grands organes centraux de l’État par des vestries[11] corrompues, des conseillers 
municipaux affairistes et de féroces administrateurs du Bureau de bienfaisance dans 
les villes et dans les comtés, par des juges de paix effectivement héréditaires. La 
Constitution communale aurait restitué au corps social toutes les forces jusqu’alors 
absorbées par l’État parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le libre 
mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de la régénération de la 
France. La classe moyenne des villes de province vit dans la Commune une tentative 
de restaurer la domination que cette classe avait exercée sur la campagne sous Louis-
Philippe, et qui, sous Louis-Napoléon, avait été supplantée par la prétendue 
domination de la campagne sur les villes. En réalité, la Constitution communale 
aurait soumis les producteurs ruraux à la direction intellectuelle des chefs-lieux de 
département et leur y eût assuré des représentants naturels de leurs intérêts en la 
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personne des ouvriers des villes. L’existence même de la Commune impliquait, 
comme quelque chose d’évident, l’autonomie municipale; mais elle n’était plus 
dorénavant un contre-poids au pouvoir d’État, désormais superflu. Il ne pouvait venir 
qu’au cerveau d’un Bismarck, qui, s’il n’était pas engagé dans ses intrigues de sang et 
de fer, reviendrait volontiers à son ancien métier, si bien adapté à son calibre mental, 
de collaborateur du Kladderadatsch[12], il ne pouvait venir qu’à un tel cerveau l’idée 
de prêter à la Commune de Paris des aspirations à cette caricature de la vieille 
organisation municipale française de 1791 qu’est le régime municipal prussien, qui 
rabaisse l’administration des vil à n’être que de simples rouages de second ordre dans 
la machine policière de l’État prussien. La Commune a réalisé ce mot d’ordre de 
toutes les révolutions bourgeoises, le gouvernement à bon marché, en abolissant ces 
deux grandes sources de dépenses : l’armée et le fonctionnarisme d’État. Son 
existence même supposait la non-existence de la monarchie qui, en Europe du moins, 
est le fardeau normal et l’indispensable masque de la domination de classe. Elle 
fournissait à la république la base d’institutions réellement démocratiques. Mais ni le 
« gouvernement à bon marché », ni la « vraie république » n’étaient son but dernier; 
tous deux furent un résultat secondaire et allant de soi de la Commune. 

La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la 
multiplicité des intérêts qu’elle a exprimés montrent que c’était une forme politique 
tout à fait susceptible d’expansion, tandis que toutes les formes antérieures de 
gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable secret, le voici : 
c’était essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de 
la classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin 
trouvée qui permettait de réaliser l’émancipation économique du travail. 

Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une impossibilité 
et un leurre. La domination politique du producteur ne peut coexister avec la 
pérennisation de son esclavage social. La Commune devait donc servir de levier pour 
renverser les bases économiques sur lesquelles se fonde l’existence des classes, donc, 
la domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un 
travailleur, et le travail productif cesse d’être l’attribut d’une classe. 

C’est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents, et toute 
l’immense littérature des soixante dernières années sur l’émancipation des 
travailleurs, les ouvriers n’ont pas plutôt pris, où que ce soit, leur propre cause en 
main, que, sur-le-champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique des 
porte-parole de la société actuelle avec ses deux pôles, capital et esclavage salarié (le 
propriétaire foncier n’est plus que le commanditaire du capitaliste), comme si la 
société capitaliste était encore dans son plus pur état d’innocence virginale, sans 
qu’aient été encore développées toutes ses contradictions, sans qu’aient été encore 
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dévoilés tous ses mensonges, sans qu’ait été encore mise à nu son infâme réalité. La 
Commune, s’exclament-ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, 
messieurs, la Commune entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du travail 
du grand nombre la richesse de quelques-uns. Elle visait à l’expropriation des 
expropriateurs. Elle voulait faire de la propriété individuelle une réalité, en 
transformant les moyens de production, la terre et le capital, aujourd’hui 
essentiellement moyens d’asservissement et d’exploitation du travail, en simples ins-
truments d’un travail libre et associé. Mais c’est du communisme, c’est l’ « impossi-
ble» communisme ! Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont 
assez intelligents pour comprendre l’impossibilité de perpétuer le système actuel – et 
ils sont nombreux – sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la production 
coopérative. Mais si la production coopérative ne doit pas rester un leurre et une 
duperie; si elle doit évincer le système capitaliste; si l’ensemble des associations 
coopératives doit régler la production nationale selon un plan commun, la prenant 
ainsi sous son propre contrôle et mettant fin à l’anarchie constante et aux convulsions 
périodiques qui sont le destin inéluctable de la production capitaliste, que serait-ce, 
messieurs, sinon du communisme, du très « possible » communisme ? 

La classe ouvrière n’espérait pas des miracles de la Commune. Elle n’a pas 
d’utopies toutes faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa 
propre émancipation, et avec elle cette forme de vie plus haute à laquelle tend 
irrésistiblement la société actuelle en vertu de son propre développement 
économique, elle aura à passer par de longues luttes, par toute une série de processus 
historiques, qui transformeront complètement les circonstances elles-mêmes. Elle n’a 
pas à réaliser d’idéal, mais seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que 
porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre. Dans la pleine 
conscience de sa mission historique et avec la résolution héroïque d’être digne d’elle 
dans son action, la classe ouvrière peut se contenter de sourire des invectives 
grossières des laquais de presse et de la protection sentencieuse des doctrinaires 
bourgeois bien intentionnés qui débitent leurs platitudes d’ignorants et leurs marottes 
de sectaires, sur le ton d’oracle de l’infaillibilité scientifique. 

Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres 
mains; quand de simples ouvriers, pour la première fois, osèrent toucher au privilège 
gouvernemental de leurs « supérieurs naturels», les possédants, et, dans des 
circonstances d’une difficulté sans exemple, accomplirent leur œuvre modestement, 
consciencieusement et efficacement (et l’accomplirent pour des salaires dont le plus 
élevé atteignait à peine le cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité 
scientifique, le professeur Huxley, est le minimum requis pour un secrétaire du 
conseil de l’instruction publique de Londres), le vieux monde se tordit dans des 



convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la République du travail, 
flottant sur l’Hôtel de Ville. 

Et pourtant, c’était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière était 
ouvertement reconnue comme la seule qui fût encore capable d’initiative sociale, 
même par la grande masse de la classe moyenne de Paris – boutiquiers, commerçants, 
négociants – les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune l’avait sauvée, 
en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends à l’intérieur même de la 
classe moyenne : la question des créanciers et des débiteurs[13]. Cette même partie 
de la classe moyenne avait participé à l’écrasement de l’insurrection ouvrière en juin 
1848; et elle avait été sur l’heure sacrifiée sans cérémonie à ses créanciers par 
l’Assemblée constituante. Mais ce n’était pas là son seul motif pour se ranger 
aujourd’hui aux côtés de la classe ouvrière. Cette fraction de la classe moyenne 
sentait qu’il n’y avait plus qu’une alternative, la Commune ou l’empire, sous quelque 
nom qu’il pût reparaître. L’Empire l’avait ruinée économiquement par Bon gaspillage 
de la richesse publique, par l’escroquerie financière en grand, qu’il avait encouragée, 
par l’appui qu’il avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du capital, et 
à l’expropriation corrélative d’une grande partie de cette classe. Il l’avait supprimée 
politiquement, il l’avait scandalisée moralement par ses orgies, il avait insulté à son 
voltairianisme en remettant l’éducation de ses enfants aux frères ignorantins, il avait 
révolté son sentiment national de Français en la précipitant tête baissée dans une 
guerre qui ne laissait qu’une seule compensation pour les ruines qu’elle avait faites : 
la disparition de l’Empire. En fait, après l’exode hors de Paris de toute la haute 
bohème bonapartiste et capitaliste, le vrai parti de l’ordre de la classe moyenne se 
montra sous la forme de l’ « Union républicaine » qui s’enrôla sous les couleurs de la 
Commune et la défendit contre les falsifications préméditées de Thiers. La 
reconnaissance de cette grande masse de la classe moyenne résistera-t-elle à la sévère 
épreuve actuelle ? Le temps seul le montrera. 

La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : « Notre victoire est 
votre seule espérance ». De tous les mensonges enfantés à Versailles et repris par 
l’écho des glorieux journalistes d’Europe à un sou la ligne, un des plus monstrueux 
fut que les ruraux de l’Assemblée nationale représentaient la paysannerie française. 
Qu’on imagine un peu l’amour du paysan français pour les hommes auxquels après 
1815 il avait dû payer l’indemnité d’un milliard[14]. A ses yeux, l’existence même 
d’un grand propriétaire foncier est déjà en soi un empiètement sur ses conquêtes de 
1789. La bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe additionnelle 
de 45 centimes par franc[15]; mais elle l’avait fait au nom de la révolution; tandis que 
maintenant elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire 
retomber sur les épaules du paysan le plus clair des cinq milliards d’indemnité à 
payer aux Prussiens. La Commune, par contre, dans une de ses premières 
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proclamations, déclarait que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en 
payer les frais. La Commune aurait délivré le paysan de l’impôt du sang, elle lui 
aurait donné un gouvernement à bon marché, aurait transformé ses sangsues 
actuelles, le notaire, l’avocat, l’huissier, et autres vampires judiciaires, en agents 
communaux salariés, élus par lui et devant lui responsables. Elle l’aurait affranchi de 
la tyrannie du garde champêtre, du gendarme et du préfet; elle aurait mis l’instruction 
par le maître d’école à la place de l’abêtissement par le prêtre. Et le paysan français 
est, par-dessus tout, homme qui sait compter. Il aurait trouvé extrêmement 
raisonnable que le traitement du prêtre, au lieu d’être extorqué par le libre percepteur, 
ne dépendit que de la manifestation des instincts religieux des paroissiens. Tels 
étaient les grands bienfaits immédiats dont le gouvernement de la Commune – et 
celui-ci seulement – apportait la perspective à la paysannerie française. Il est donc 
tout à fait superflu de s’étendre ici sur les problèmes concrets plus compliqués, mais 
vitaux, que la Commune seule était capable et en même temps obligée de résoudre en 
faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui posait comme un cauchemar sur son 
lopin de terre, le prolétariat rural qui grandissait chaque jour et son expropriation de 
cette parcelle qui s’opérait à une allure de plus en plus rapide du fait du 
développement même de l’agriculture moderne et de la concurrence du mode de 
culture capitaliste. 

Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le 
parti de l’ordre créa le Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, 
il commença à le montrer en 1849 et 1850, en opposant son maire au préfet du 
gouvernement, son maître d’école au prêtre du gouvernement et sa propre personne 
au gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l’ordre en janvier 
et février 1850 furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le 
paysan était bonapartiste, parce que la grande Révolution, avec tous les bénéfices 
qu’il en avait tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, qui se 
dissipa rapidement sous le second Empire (et elle était par sa nature même hostile aux 
« ruraux »), ce préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à la Commune en 
appelant aux intérêts vivants et aux besoins pressants de la paysannerie ? 

Les ruraux (c’était, en fait, leur appréhension maîtresse) savaient que trois mois de 
libre communication entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un 
soulèvement général des paysans; de là leur hâte anxieuse à établir un cordon de 
police autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste bovine. 

Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains de 
la société française, et par suite le véritable gouvernement national, elle était en 
même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce titre, en sa qualité de champion 
audacieux de l’émancipation du travail, internationale au plein sens du terme. Sous 



les yeux de l’armée prussienne qui avait annexé à l’Allemagne deux provinces 
françaises, la Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier. 

Le second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les 
escrocs de tous les pays s’étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au 
pillage du peuple français. En ce moment même le bras droit de Thiers est Ganesco, 
crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a admis 
tous les étrangers à l’honneur de mourir pour une cause immortelle. – Entre la guerre 
étrangère perdue par sa trahison, et la guerre civile fomentée par son complot avec 
l’envahisseur étranger, la bourgeoisie avait trouvé le temps d’afficher son patriotisme 
en organisant la chasse policière aux Allemands habitant en France. La Commune a 
fait d’un ouvrier allemand son ministre du Travail. – Thiers, la bourgeoisie, le second 
Empire avaient continuellement trompé la Pologne par de bruyantes professions de 
sympathie, tandis qu’en réalité ils la livraient à la Russie, dont ils faisaient la sale 
besogne. La Commune a fait aux fils héroïques de la Pologne l’honneur de les placer 
à la tête des défenseurs de Paris. Et pour marquer hautement la nouvelle ère de 
l’histoire qu’elle avait conscience d’inaugurer, sous les yeux des Prussiens 
vainqueurs d’un côté, et de l’armée de Bonaparte, conduite par des généraux 
bonapartistes de l’autre la Commune jeta bas ce colossal symbole de la gloire 
guerrière, la colonne Vendôme. 

La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son action. 
Ses mesures particulières ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’un gouvernement 
du peuple par le peuple. Telles furent l’abolition du travail de nuit pour les 
compagnons boulangers; l’interdiction, sous peine d’amende, de la pratique en usage 
chez les employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des amendes sur 
leurs ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel l’employeur combine 
dans sa propre personne les rôles du législateur, du juge et du bourreau, et empoche 
l’argent par-dessus le marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise aux 
associations d’ouvriers, sous réserve du paiement d’une indemnité, de tous les ateliers 
et fabriques qui avaient fermé, que les capitalistes intéressés aient disparu ou qu’ils 
aient préféré suspendre le travail. 

Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur 
modération, ne pouvaient être que celles qui sont compatibles avec la situation d’une 
ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux commis aux dépens de la ville de Paris 
par les grandes compagnies financières et les entrepreneurs de travaux publics sous le 
régime d’Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de confisquer 
leurs propriétés que Louis Napoléon ne l’avait de confisquer celles de la famille 
d’Orléans. Les Hohenzollern et les oligarques anglais, qui, les uns et les autres, ont 
tiré une bonne partie de leurs biens du pillage de l’Église, furent bien entendu, 



grandement scandalisés par la Commune qui, elle, ne tira que 8.000 francs de la 
sécularisation. 

Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu’il eut recouvré un peu de courage 
et de force, employait les moyens les plus violents contre la Commune; alors qu’il 
supprimait la liberté d’opinion par toute la France, allant jusqu’à interdire les 
réunions des délégués des grandes villes; alors qu’il. soumettait. Versailles, et le reste 
de la France, à un espionnage qui surpassait de loin celui du second Empire; alors 
qu’il faisait brûler par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux 
imprimés à Paris et qu’il décachetait toutes les lettres venant de Paris et destinées à 
Paris; alors qu’à l’Assemblée nationale les essais les plus timides de placer un mot en 
faveur de Paris étaient noyés sous les hurlements, d’une façon inconnue même à la 
Chambre introuvable de 1816; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par 
les Versaillais hors de Paris et leurs tentatives de corruption et de complot dans Paris, 
– la Commune n’aurait-elle pas honteusement trahi sa position en affectant 
d’observer toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine 
paix ? Le gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de M. 
Thiers, il n’y aurait pas eu plus de motif de supprimer des journaux du parti de l’ordre 
à Paris, que de supprimer des journaux de la Commune à Versailles. 

Il était irritant, certes, pour les ruraux, que dans le moment même où ils procla-
maient le retour à l’Église comme le seul moyen de sauver la France, la mécréante 
Commune déterrât les mystères assez spéciaux du couvent de Picpus et de l’église 
Saint-Laurent[16]. Et quelle satire contre M. Thiers : tandis qu’il faisait pleuvoir des 
grands-croix sur les généraux bonapartistes, en témoignage de leur maestria à perdre 
les batailles, à signer les capitulations et à rouler les cigarettes à Wilhelmshoehe, la 
Commune cassait et arrêtait ses généraux dès qu’ils étaient suspectés de négliger 
leurs devoirs, L’expulsion hors de la Commune et l’arrestation sur son ordre d’un de 
ses membres qui s’y était faufilé sous un faux nom et qui avait encouru à Lyon une 
peine de six jours d’emprisonnement pour banqueroute ,simple, n’était-ce pas une 
insulte délibérée jetée à la face du faussaire Jules Favre, toujours ministre des 
Affaires étrangères de la France, toujours en train de vendre la France à Bismarck et 
dictant toujours ses ordres à la Belgique, ce modèle de gouvernement ? Mais, certes, 
la Commune ne prétendait pas à l’infaillibilité, ce que font sans exception tous les 
gouvernements du type ancien. Elle publiait tous ses actes et ses paroles, elle mettait 
le public au courant de, toutes ses imperfections. 

Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des 
hommes d’une tout autre trempe; quelques-uns sont des survivants des révolutions 
passées dont ils gardent le culte; ne comprenant pas le mouvement présent, ils 
possèdent encore une grande influence sur le peuple par leur honnêteté et leur 
courage reconnus, ou par la simple force de la tradition; d’autres sont de simples 
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braillards, qui, à force de répéter depuis des années le même chapelet de déclamations 
stéréotypées contre le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des 
révolutionnaires de la plus belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques 
hommes de ce genre, et, dans quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier 
plan. Dans la mesure de leur pouvoir, ils gênèrent l’action réelle de la classe ouvrière, 
tout comme ils ont gêné le plein développement de toute révolution antérieure. Ils 
sont un mal inévitable; avec le temps on s’en débarrasse; mais, précisément, le temps 
n’en fut pas laissé à la Commune. 

Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans 
Paris ! Plus la moindre trace du Paris dépravé du second Empire. Paris n’était plus le 
rendez-vous des propriétaires fonciers britanniques, des Irlandais par procuration[17], 
des ex-négriers et des rastaquouères d’Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes 
et des boyards valaques. Plus de cadavres à la morgue, plus d’effractions nocturnes, 
pour ainsi dire pas de vols; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 
1848, les rues de Paris étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police. « Nous 
n’entendons plus parler, disait un membre de la Commune, d’assassinats, de vols, ni 
d’agressions; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute 
sa clientèle conservatrice ». Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs 
protecteurs, – les francs-fileurs, gardiens de la famille, de la religion et, par-dessus 
tout, de a propriété. A leur place, les vraies femmes de Paris avaient reparu, 
héroïques, nobles et dévouées, comme les femmes de l’antiquité. Un Paris qui 
travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, ou liant presque, tout à couver une 
société nouvelle, les cannibales qui étaient à ses portes, -radieux dans l’enthousiasme 
de son initiative historique ! 

En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l’ancien monde à Versailles, – cette 
assemblée des vampires de tous les régimes défunts, légitimistes et orléanistes, avides 
de se repaître du cadavre de la nation, – avec une queue de républicains d’avant le 
déluge, sanctionnant par leur présence dans l’Assemblée la rébellion des négriers, 
s’en remettant pour maintenir leur république parlementaire à la vanité du vieux 
charlatan placé à la tête du gouvernement, et caricaturant 1789 en se réunissant, 
spectres du passé, au Jeu de Paume. C’était donc elle, cette Assemblée, la 
représentante de tout ce qui était mort en France, que seul ramenait à un semblant de 
vie l’appui des sabres des généraux de Louis Bonaparte ! Paris toute vérité, Versailles 
tout mensonge; et ce mensonge exhalé par la bouche de Thiers ! 

Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise : «Vous pouvez compter 
sur ma parole, je n’y ai jamais manqué ». Il dit à l’Assemblée même « qu’elle était la 
plus librement élue et la plus libérale que la France ait jamais eue»; il dit à sa 
soldatesque bigarrée qu’elle était « l’admiration du monde et la plus belle armée que 
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la France ait jamais eue »; il dit aux provinces, qu’il ne bombardait pas Paris, que 
c’était un mythe. « Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n’est pas par l’armée 
de Versailles, mais par quelques insurgés, pour faire croire qu’ils se battent quand ils 
n’osent même pas se montrer». Il dit encore aux provinces que l’ « artillerie de 
Versailles ne bombardait pas Paris, elle ne faisait que le canonner ». Il dit à 
l’archevêque de Paris que les prétendues exécutions et représailles (!) attribuées aux 
troupes de Versailles n’étaient que fariboles. Il dit à Paris qu’il était seulement 
désireux « de le délivrer des hideux tyrans qui l’opprimaient », et, qu’en fait, « le 
Paris de la Commune n’était qu’une poignée de scélérats». 

Le Paris de M. Thiers n’était pas le Paris réel de la « vile multitude », mais un 
Paris imaginaire, le Paris des francs fileurs, le Paris des boulevardiers et des 
boulevardières, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, qui encombrait maintenant 
de ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses cocottes, Versailles, 
Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain; qui ne considérait la guerre civile que comme 
un agréable intermède, lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, 
comptant les coups de canon et jurant sur son propre honneur et sur celui de ses 
prostituées que le spectacle était bien mieux monté qu’il l’avait jamais été à la Porte-
Saint-Martin. Les hommes qui tombaient étaient réellement morts; les cris des blessés 
étaient des cris pour de bon; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique ! 

Tel est le Paris de M. Thiers; de même l’émigration de Coblence était la France de 
M. de Calonne. 



IV 

La première tentative du complot des négriers pour abattre Paris fut de le faire 
occuper par les Prussiens; mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, 
celle du 18 mars, avait abouti à la déroute de l’armée et à la fuite à Versailles du 
gouvernement, qui obligea l’administration entière à le suivre. En simulant des 
négociations avec Paris, Thiers se donna alors le temps de se préparer à la guerre 
contre lui. Mais où trouver une armée ? Les restes des régiments de ligne étaient 
faibles en effectifs et peu sûrs. Ses pressants appels aux provinces, les invitant à voler 
au secours de Versailles avec leurs gardes nationaux et leurs volontaires, furent 
accueillis par un refus pur et simple. La Bretagne, seule, fournit une poignée de 
chouans qui combattaient sous un drapeau blanc, dont chacun portait sur la poitrine 
un cœur de Jésus en drap blanc et dont le cri de guerre était : « Vive le roi ! ». Thiers 
fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une bande bariolée, composée de 
matelots, de marsouins, de zouaves pontificaux, de gendarmes de Valentin, des 
sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée toutefois eût été 
ridiculement impuissante sans les rapatriements de prisonniers de guerre impériaux 
que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste assez pour tenir en train la guerre 
civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti à la Prusse. 
Durant la guerre même, la police versaillaise dut surveiller l’armée de Versailles, 
tandis que les gendarmes devaient l’entraîner, en s’exposant eux-mêmes à tous les 
postes les plus périlleux. 

Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais achetés. L’héroïsme des fédérés 
convainquit Thiers que la résistance de Paris ne pouvait être brisée par son propre 
génie stratégique ni par les baïonnettes dont il disposait. 

En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus difficiles. 
Pas une seule adresse d’approbation ne venait rasséréner Thiers et ses ruraux. Tout au 
contraire… Députations et adresses pleuvaient de toutes parts, demandant, sur un ton 
rien moins que respectueux, la réconciliation avec Paris sur la base d’une 
reconnaissance sans équivoque de la république, la confirmation des libertés 
communales et la dissolution de l’Assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. 
Elles arrivaient en telle quantité que Dufaure, ministre de la Justice de Thiers, dans sa 
circulaire du 23 avril aux procureurs, leur enjoignit de traiter « le mot d’ordre de 
conciliation » comme un crime ! Cependant, commençant à désespérer du succès de 
sa campagne, Thiers résolut de changer de tactique; il ordonna, dans tout le pays, des 
élections municipales pour le 30 avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu’il 
avait lui-même dictée à l’Assemblée nationale. Tant par les intrigues de ses préfets 
que par l’intimidation policière, Thiers attendait avec confiance que le verdict des 



provinces donnât à l’Assemblée nationale ce pouvoir moral qu’elle n’avait jamais 
possédé, et qu’elles lui adressent enfin la force matérielle dont il avait besoin pour 
vaincre Paris. 

Sa guerre de bandit contre Paris, qu’il exaltait dans ses propres bulletins, et les 
tentatives de ses ministres pour établir par toute la France le règne de la terreur, 
Thiers, dès le début, se préoccupait de les accompagner d’une petite comédie de la 
conciliation, qui devait servir plus d’un dessein. Elle devait duper les provinces, 
allécher les éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux républicains 
avoués de l’Assemblée nationale l’occasion de cacher leur trahison envers Paris, 
derrière leur foi en Thiers. Le 21 mars, alors qu’il n’avait pas encore d’armée, il avait 
déclaré à l’Assemblée nationale : « Quoi qu’il advienne, je n’enverrai pas d’armée 
contre Paris ». Le 27 mars, il montait à nouveau à la tribune : « J’ai trouvé la 
république un fait accompli et je suis fermement résolu à la maintenir ». En réalité, il 
abattait la révolution à Lyon et à Marseille[18] au nom de la république, tandis que 
les rugissements de ses ruraux couvraient la simple mention de ce nom à Versailles. 
Après cet exploit, il atténua le « fait accompli » qui ne fut plus qu’un « fait 
hypothétique ». Les princes d’Orléans, qu’il avait par précaution fait filer de 
Bordeaux, avaient maintenant, en violation flagrante de la loi, toute licence 
d’intriguer à Dreux. Les concessions offertes par Thiers dans ses interminables 
entrevues avec les délégués de Paris et des provinces, bien qu’elles aient 
constamment varié de ton et de couleur, aboutissaient toujours, en fin de compte, à 
ceci : sa vengeance se limiterait probablement à « la poignée de criminels impliqués 
dans l’assassinat de Lecomte et Clément Thomas», à condition, bien entendu, que 
Paris et la France reconnaissent sans réserves M. Thiers en personne comme la 
meilleure des républiques; exactement comme il avait fait en 1830 avec Louis-
Philippe. Ces concessions mêmes, il ne se bornait pas seulement à les faire mettre en 
doute par les commentaires officiels faits à leur sujet à l’Assemblée par ses ministres. 
Il avait son Dufaure pour agir. Dufaure, ce vieil avocat orléaniste, avait toujours été le 
garde des sceaux de l’état de siège, aussi bien maintenant en 1871 sous Thiers, qu’en 
1839 sous Louis-Philippe, et en 1849 sous la présidence de Louis Bonaparte. Alors 
qu’il était sans portefeuille, il avait amassé une fortune en plaidant pour les 
capitalistes de Paris et s’était fait un capital politique en plaidant contre les lois dont il 
était lui-même l’auteur. A présent, non content de faire voter en hâte par l’Assemblée 
nationale une série de lois répressives qui devaient, après la chute de Paris, extirper 
les derniers vestiges de liberté républicaine, il laissait prévoir le sort de Paris en 
abrégeant la procédure, trop lente à son gré, des cours martiales, et en déposant une 
nouvelle loi draconienne de déportation. La Révolution de 1848, abolissant la peine 
de mort en matière politique, l’avait remplacée par la déportation. Louis Bonaparte 
n’avait pas osé, du moins en théorie, rétablir le régime de la guillotine. L’Assemblée 
des ruraux, qui n’avait pas encore la hardiesse même d’insinuer que les Parisiens 
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n’étaient pas des rebelles, mais des assassins, dut donc limiter sa vengeance anticipée 
contre Paris à la loi de déportation de Dufaure. Avec toutes ces circonstances, Thiers 
lui-même n’aurait pu poursuivre sa comédie de conciliation, si elle n’avait, comme il 
entendait qu’elle le fit, provoqué les hurlements de rage des ruraux qui, avec leurs 
cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu, ni la nécessité de l’hypocrisie, 
des tergiversations et des atermoiements. 

En vue des élections municipales imminentes du 30 avril, Thiers joua, le 27, une de 
ses grandes scènes de conciliation. Au milieu d’un déluge de rhétorique sentimentale, 
il s’écria de la tribune de l’Assemblée : 

Il n’y a pas de complot contre la république, si ce n’est celui de Paris qui 
nous oblige à verser du sang français. Je l’ai dit et le redis encore : que ces 
armes impies tombent des mains qui les tiennent, et le châtiment sera arrêté 
aussitôt par un acte de clémence dont ne seront exclus que le petit nombre 
des criminels de droit commun. 

Et comme les ruraux l’interrompaient violemment : 

Messieurs, dites-le-moi, je vous en supplie, ai-je tort ? Regrettez-vous 
réellement que j’aie dit, ce qui est vrai, que les criminels ne sont qu’une 
poignée ? N’est-il pas heureux, au milieu de nos malheurs, que les hommes 
capables de verser le sang de Clément Thomas et du général Lecomte ne 
soient que de rares exceptions ? 

La France pourtant fit la sourde oreille à ces discours qui étaient aux oreilles de 
Thiers lui-même, un chant de sirène parlementaire. Des 700 000 conseillers 
municipaux élus parles 35 000 communes qui restaient encore à la France, les 
légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n’en comptaient pas 8 000. Les 
élections complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément hostiles. 
Aussi, au lieu d’obtenir des provinces la force matérielle dont elle avait tant besoin, 
l’Assemblée nationale perdit jusqu’à sa dernière prétention à la force morale, celle 
d’être l’expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les 
conseils municipaux nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent 
ouvertement l’Assemblée usurpatrice de Versailles d’une contre-assemblée à 
Bordeaux. 

Le moment de l’action décisive longtemps attendu par Bismarck était arrivé enfin. 
Il somma Thiers d’envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement 
définitif de la paix. Obéissant humblement à l’appel de son maître, Thiers se hâta de 
dépêcher son fidèle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, « 



éminent » filateur rouennais, partisan fervent et même servile du second Empire, ne 
lui avait jamais trouvé d’autre défaut que son traité de commerce avec 
l’Angleterre[19], préjudiciable à ses propres intérêts de fabricant. A peine installé à 
Bordeaux comme ministre des Finances de Thiers, il dénonçait ce traité « impie », 
laissait entendre qu’il serait prochainement abrogé, et avait même l’impudence de 
tenter, inutilement d’ailleurs (il comptait sans Bismarck), la remise en vigueur 
immédiate des anciens tarifs protecteurs contre l’Alsace, car, disait-il, aucun traité 
international antérieur ne s’y opposait. Cet homme, qui considérait la contre-
révolution comme un moyen d’abaisser les salaires à Rouen, et la cession de 
provinces françaises comme un moyen de faire monter le prix de ses marchandises en 
France, n’était-il pas déjà tout désigné comme le digne compère de Jules Favre dans 
sa dernière trahison, couronnement de toute sa carrière ? 

A l’arrivée à Francfort de ce couple parfait de plénipotentiaires, le brutal Bismarck 
les accueillit sur-le-champ par cette alternative impérative : « Ou la restauration de 
l’Empire, ou l’acceptation inconditionnelle de mes propres conditions de paix ! ». 
Ces conditions comportaient un raccourcissement des délais de paiement de 
l’indemnité de guerre et l’occupation continue des forts de Paris par les troupes prus-
siennes jusqu’à ce que Bismarck se tînt pour satisfait de l’état des choses en France; 
la Prusse était ainsi reconnue comme l’arbitre suprême dans les affaires intérieures de 
la France ! En retour il offrait de libérer, pour l’extermination de Paris, l’armée 
bonapartiste prisonnière et de lui assurer l’assistance directe des troupes de 
l’empereur Guillaume. Il donnait garantie de sa bonne foi en faisant dépendre de la « 
pacification » de Paris le paiement du premier versement de l’indemnité. Un tel 
appât, c’est naturellement avec avidité que Thiers et ses plénipotentiaires y mordirent. 
Ils signèrent le traité de paix le 10 mai, et le firent ratifier par l’Assemblée de 
Versailles le 18. 

Dans l’intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l’arrivée des prisonniers 
bonapartistes, Thiers se sentit d’autant plus tenu de reprendre sa comédie de 
conciliation, que ses hommes de main républicains avaient un besoin douloureux de 
trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de Paris. Le 8 
mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la classe moyenne : 

Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris 
resteront ouvertes à tous, pendant une semaine, sauf aux assassins des 
généraux Clément Thomas et Lecomte. 

Quelques jours après, comme il était violemment interpellé par les ruraux au sujet 
de ces promesses, il refusa d’entrer dans des explications; non pourtant sans leur 
donner cette indication significative : 
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Je dis qu’il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur 
faut attendre encore huit jours; au bout de ces huit jours il n’y aura plus de 
danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur courage et de leur capacité. 

Dès que Mac-Mahon fut en mesure de lui assurer qu’il pourrait, sous peu, entrer 
dans Paris, Thiers déclara à l’Assemblée : 

qu’il entrerait à Paris la loi en main, et exigerait une expiation complète des 
scélérats qui auraient sacrifié la vie de nos soldats et détruit nos monuments 
publics. 

Comme le moment de la décision approchait, il dit à l’Assemblée : « Je serai 
impitoyable », il dit à Paris qu’il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes 
que Paris avaient carte blanche pour tirer vengeance de Paris tout leur soûl. Enfin, 
quand la trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai, Thiers, le 
22, révéla aux ruraux le « but » de sa comédie de conciliation, qu’ils avaient persisté 
si obstinément à ne pas comprendre : 

Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but, 
aujourd’hui je suis venu vous dire : « Nous avons atteint le but. L’ordre, la 
justice, la civilisation ont enfin remporté la victoire ! » 

C’était bien cela. La civilisation et la justice de l’ordre bourgeois se montrent sous 
leur jour sinistre chaque fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs 
maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se démasquent comme le sauvagerie 
sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de classe 
entre l’appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d’éclat. Les 
atrocités des bourgeois en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant l’indicible 
infamie de 1871. L’héroïque esprit de sacrifice avec lequel la population de Paris – 
hommes, femmes et enfants – combattit pendant huit jours après l’entrée des 
Versaillais, reflète aussi bien la grandeur de leur cause que les exploits infernaux de la 
soldatesque reflètent l’esprit inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et 
les défenseurs. Glorieuse civilisation, certes, dont le grand problème est de savoir 
comment se débarrasser des monceaux de cadavres qu’elle a faits, une fois la bataille 
passée. 

Pour trouver un parallèle à la conduite de Thiers et de ses chiens, il nous faut 
remonter aux temps de Sylla et des deux triumvirats de Rome. Même carnage en 
masse, exécuté de sang-froid, même insouciance dans le massacre, de l’âge et du 
sexe; même système de torturer les prisonniers mêmes proscriptions, mais cette fois 
d’une classe entière même chasse sauvage aux chefs qui se cachent, de peur qu’un 



seul puisse échapper; mêmes dénonciations d’ennemis politiques et privés; même 
indifférence envers le carnage de gens entièrement étrangers à la lutte. Il n’y a que 
cette seule différence : les Romains n’avaient pas encore de mitrailleuses pour 
expédier en bloc les proscrits, et ils n’avaient pas « la loi à la main », ni, sur les 
lèvres, le mot d’ordre de « civilisation ». 

Et, après ces horreurs, regardez l’autre face, encore plus hideuse, de cette civili-
sation bourgeoise, telle qu’elle a été décrite par sa propre presse ! 

Quand des coups de feu égarés, écrit le correspondant parisien d’un journal 
tory de Londres, retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés 
abandonnés meurent parmi les pierres tombales du Père-Lachaise, quand 
6.000 insurgés frappés de terreur errent dans l’agonie du désespoir par les 
labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à 
travers eus rues pour les abattre par vingtaines à la mitrailleuse, il est 
révoltant de voir les cafés remplis des dévots de l’absinthe, du billard et des 
dominos; de voir les filles perdues déambuler sur les boulevards et 
d’entendre le bruit des débauches s’échappant des cabinets particuliers des 
restaurants à la mode, troubler le silence de la nuit. 

M. Édouard Hervé écrit dans Le Journal de Paris, journal versaillais supprimé par 
la Commune : 

La manière dont la population de Paris (!) a manifesté hier sa satisfaction 
était plus que frivole, et nous craignons que cela n’empire avec le temps. 
Paris a maintenant un air de fête qui est tout à fait déplacé, et si nous ne 
voulons pas qu’on nous appelle les Parisiens de la décadence, il faut mettre 
un terme à cet ordre de choses. 

Puis il cite le passage de Tacite : 

Cependant, le lendemain de cette horrible lutte, avant même qu’elle fût tout 
à fait terminée, Rome, avilie et corrompue, recommença à se vautrer dans 
le bourbier de volupté où elle avait détruit son corps et souillé son âme : 
alibi proelia et vulnera, alibi balnea popinaeque (ici des combats et des 
blessures, là-bas, des bains et des cabarets.) 

. Hervé oublie seulement de dire que la « population de Paris » dont il parle n’est 
que la population du Paris de AI. Thiers, les francs-fileurs revenant en foule de 
Versailles, Saint-Denis, Rueil et Saint-Germain, le Paris de la « décadence ». 



Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d’abnégation d’une 
société nouvelle et meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l’asservissement 
du travail, étouffe les gémissements de ses victimes sous un haro de calomnies, que 
l’écho répercute dans le monde entier. Le pur Paris ouvrier de la Commune est 
soudain changé en un pandémonium par les chiens de l’« ordre ». Et que prouve cette 
monstrueuse métamorphose à l’esprit bourgeois de tous les pays ? Eh bien, que la 
Commune a conspiré contre la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans 
l’enthousiasme pour la Commune. Le nombre de ses morts surpasse celui d’aucune 
autre bataille connue dans l’histoire. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que la 
Commune n’était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l’usurpation d’une 
poignée de criminels ! Les femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les 
barricades et devant le peloton d’exécution. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que 
le démon de la Commune les a changées en Mégères[20] et en Hécates[21] ! La 
modération de la Commune pendant deux mois d’une domination incontestée, n’a 
d’égal que l’héroïsme de sa défense. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que 
pendant des mois la Commune a caché soigneusement, sous un masque de 
modération et d’humanité, la soif de sang de ses instincts démoniaques qui ne 
devaient être débridés qu’à l’heure de son agonie ! 

Le Paris ouvrier, en accomplissant son propre, son héroïque holocauste, a entraîné 
dans les flammes des immeubles et des monuments. Alors qu’ils mettent en pièces le 
corps vivant du prolétariat, ses maîtres ne doivent plus compter rentrer 
triomphalement dans les murs intacts de leurs demeures. Le gouvernement de 
Versailles crie : Incendiaires ! et souffle cette consigne à tous ses agents, jusqu’au 
plus reculé des hameaux : donner partout la chasse à ses ennemis, sous la suspicion 
d’être des professionnels de l’incendie. La bourgeoisie du monde entier qui 
contemple complaisamment le massacre en masse après la bataille, est convulsée 
d’horreur devant la profanation de la brique et du mortier ! 

Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de «tuer, brûler et 
détruire », est-ce là une autorisation d’incendie ? Quand les troupes britanniques 
délibérément mettaient le feu au Capitole de Washington et au Palais d’été de 
l’empereur de Chine, étaient-ce là actes d’incendiaires ? Quand les Prussiens, non 
pour des raisons militaires, mais par simple goût de la vengeance, brûlaient au pétrole 
des villes comme Châteaudun et d’innombrables villages, était-ce là acte 
d’incendiaires ? Quand Thiers, six semaines durant, bombardait Paris sous le prétexte 
qu’il voulait mettre le feu aux seules maisons qui étaient habitées, était-ce l’acte d’un 
incendiaire ? En guerre, le feu est une arme aussi légitime qu’une autre. Des édifices 
occupés par l’ennemi sont bombardés pour être incendiés. Si leurs défenseurs doivent 
battre en retraite, ils les mettent eux-mêmes en flammes pour empêcher les assaillants 
de se servir des bâtiments. Être incendiées a toujours été le sort inévitable de toutes 
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les constructions situées sur le front de combat de toutes les armées régulières du 
monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs oppresseurs, la seule guerre 
juste dans l’histoire, ce n’est plus vrai du tout ! La Commune a employé le feu 
strictement comme moyen de défense. Elle l’a employé pour interdire aux troupes de 
Versailles ces longues avenues toutes droites qu’Haussmann avait expressément 
ouvertes pour le feu de l’artillerie ; elle l’a employé pour couvrir sa retraite de la 
façon même dont les Versaillais, dans leur avance, employaient leurs obus qui 
détruisaient au moins autant de bâtiments que la feu de la Commune. Quels bâtiments 
ont été brûlés par la défense et quels bâtiments par l’attaque, on en discute encore 
aujourd’hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque les trou es versaillaises 
eurent déjà commencé leur tuerie en masse des prisonniers. D’autre part, la 
Commune avait, longtemps auparavant, notifié publiquement que, si elle était 
poussée à la dernière extrémité, elle s’ensevelirait elle-même sous les décombres de 
Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la Défense 
nationale avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa trahison. 
C’est à cet effet que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire. La Commune savait 
que ses adversaires n’avaient aucun souci de la vie du peuple de Paris, mais qu’ils 
avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de son côté, avait fait avoir 
qu’il serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son armée toute prête d’un 
côté et les Prussiens. qui fermaient les issues de l’autre, qu’il proclama : « Je serai 
impitoyable ! L’expiation sera complète et la justice inflexible ». Si les actes des 
ouvriers de Paris étaient du vandalisme, c’était le vandalisme de la défense 
désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens 
perpétrèrent sur les chefs-d’œuvre réellement inestimables de l’antiquité païenne; et 
même ce vandalisme a été justifié par l’histoire, comme l’accompagnement inévitable 
et relativement insignifiant du combat gigantesque entre une nouvelle société 
montante et une ancienne qui s’écroule. Le vandalisme d’Haussmann, rasant le Paris 
historique pour faire place au Paris du touriste l’était encore bien moins. 

Mais l’exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de Paris 
en tête ! La bourgeoisie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui 
avait depuis longtemps disparu de la pratique de la guerre, l’exécution des prisonniers 
désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou moins suivie lors de la 
répression de tous les soulèvements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve 
qu’elle constitue bien un réel « progrès de la civilisation » ! D’autre part, les 
Prussiens, en France, avaient rétabli l’usage de prendre des otages, gens innocents qui 
avaient à répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, comme 
nous l’avons vu, dès le début même du conflit, établit la pratique humaine d’abattre 
les communards prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans 
l’obligation de recourir à la pratique des Prussiens de prendre des otages. Les otages 
avaient déjà mille et mille fois mérité la mort du fait des exécutions continuelles de 



prisonniers du côté des Versaillais. Comment leur vie eût-elle pu être épargnée plus 
longtemps, après le carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré 
leur entrée dans Paris ? La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des 
gouvernements bourgeois – la prise des otages – devait-elle elle-même tourner à la 
frime ? Le véritable meurtrier de l’archevêque Darboy, c’est Thiers. La Commune, à 
maintes reprises, avait offert d’échanger l’archevêque et tout un tas de prêtres par-
dessus le marché, contre le seul Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa 
obstinément. Il savait qu’avec Blanqui il donnerait une tête à la Commune; alors que 
c’est sous forme de cadavre que l’archevêque servirait au mieux ses desseins. Thiers 
suivait l’exemple de Cavaignac. Quels cris d’horreur ne poussèrent pas, en juin 1848, 
Cavaignac et ses hommes d’ordre, pour stigmatiser les insurgés comme assassins de 
l’archevêque Affre ! Et pourtant ils savaient parfaitement bien que l’archevêque avait 
été abattu par les soldats de l’ordre. Jacquemet, vicaire général de l’archevêque, 
présent sur les lieux, leur en avait aussitôt après fourni le témoignage. 

Tout ce chœur de calomnies que le parti de l’ordre ne manque jamais dans ses 
orgies de sang, d’entonner contre ses victimes, prouve seulement que le bourgeois de 
nos jours se considère comme le successeur légitime du seigneur de jadis, pour lequel 
toute arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors qu’aux mains du 
plébéien la moindre arme constituait par elle-même un crime. 

La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre 
civile poursuivie sous le patronage de l’envahisseur étranger, conspiration que nous 
avons suivie du 4 septembre même jusqu’à l’entrée des prétoriens de Mac-Mahon par 
la porte de Saint Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de Paris. 
Bismarck contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris, où il voit le 
premier acompte de cette destruction générale des grandes villes qu’il appelait de ses 
vœux alors qu’il était encore un simple rural dans la Chambre introuvable de la 
Prusse de 1849. Il contemple avec satisfaction les cadavres du prolétariat de Paris. 
Pour lui, ce n’est pas seulement l’extermination de la révolution, mais l’extermination 
de la France, maintenant décapitée, et par le gouvernement français lui-même. Avec 
ce manque de pénétration propre à tous les hommes d’État heureux, il ne voit que la 
surface de ce formidable événement historique. Quand donc auparavant l’histoire a-t-
elle montré le spectacle d’un vainqueur qui couronne sa victoire en se faisant non 
seulement le gendarme, mais le nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n’y avait 
pas de guerre entre la Prusse et la Commune de Paris. Au contraire, la Commune 
avait accepté les préliminaires de paix, et la Prusse avait proclamé sa neutralité. La 
Prusse, donc, n’était pas un belligérant. Elle se comporta comme un nervi; comme un 
nervi lâche, puisqu’elle ne prit sur elle aucun risque; comme un nervi à gages, 
puisqu’elle avait lié d’avance le paiement du prix du sang, ses 500 millions, à la chute 
de Paris. Et ainsi apparaissait enfin le véritable caractère de cette guerre, ordonnée 



par la Providence contre la France athée et débauchée, châtiée par le bras de la pieuse 
et morale Allemagne ! Et cette violation sans exemple du droit des peuples, même tel 
que l’entendaient les légistes du monde antique, au lieu d’amener les gouvernements 
« civilisés » d’Europe à mettre au ban des nations le gouvernement prussien félon, 
simple instrument du cabinet de Saint-Pétersbourg, les incite seulement à se 
demander si les quelques victimes qui échappent au double cordon formé autour de 
Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de Versailles ! 

Qu’après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur 
fraternisent pour massacrer en commun le prolétariat, cet événement inouï prouve, 
non pas comme Bismarck le pense, l’écrasement définitif d’une nouvelle société 
montante, mais la désagrégation complète de la vieille société bourgeoise. Le plus 
haut effort d’héroïsme dont la vieille société soit encore capable est une guerre 
nationale; et il est maintenant prouvé qu’elle est une pure mystification des 
gouvernements, destinée à retarder la lutte des classes, et on se débarrasse de cette 
mystification, aussitôt que cette lutte de classes éclate en guerre civile. La domination 
de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme national, les gouvernements 
nationaux ne font qu’un contre le prolétariat ! 

Après la Pentecôte de 1871, il ne peut plus y avoir ni paix, ni trêve entre les 
ouvriers de France et ceux qui s’approprient le produit de leur travail. La main de fer 
d’une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment les deux classes sous une 
commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une ampleur toujours 
croissante, et il ne peut y avoir de doute quant au vainqueur final – le petit nombre 
des accapareurs, ou l’immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française 
n’est que l’avant-garde du prolétariat moderne. 

Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du 
caractère international de la domination de classe, ils crient haro sur l’Association 
internationale des travailleurs, – contre-organisation internationale du travail opposée 
à la conspiration cosmopolite du capital, – selon eux source maîtresse de tous ces 
malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du travail, affectant d’en être le 
libérateur. Picard donnait l’ordre de couper toutes les communications entre les 
internationaux français et ceux de l’étranger; le comte Jaubert, cette vieille momie, 
déjà complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les 
gouvernements civilisés est d’extirper l’Internationale. Les ruraux de l’Assemblée 
nationale rugissent contre elle, et toute la presse européenne fait chorus. Un 
honorable écrivain français, complètement étranger à notre association, exprime son 
opinion en ces termes : 



Les membres du Comité central de la garde nationale, aussi bien que la 
plus grande partie des membres de la Commune, sont les esprits les plus 
actifs, les plus intelligents et les plus énergiques de l’Association 
internationale des travailleurs…, des hommes qui sont profondément 
honnêtes, sincères, intelligents, dévoués, purs et fanatiques dans le bon sens 
du mot. 

L’entendement bourgeois, tout imprégné d’esprit policier, se figure naturellement 
l’Association internationale des travailleurs comme une sorte de conjuration secrète, 
dont l’autorité centrale commande, de temps à autre, des explosions en différents 
pays. Notre Association n’est, en fait, rien d’autre que le lien international qui unit les 
ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quel que lieu, sous 
quelque forme, et dans quelques conditions que la lutte de classe prenne consistance, 
il est bien naturel que les membres de notre Association se trouvent au premier rang. 
Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne même. Elle ne peut en être 
extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l’extirper, les 
gouvernements auraient à extirper le despotisme du capital sur le travail, condition 
même de leur propre existence parasitaire. 

Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux 
fourrier d’une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement 
dans le grand cœur de la classe ouvrière. Ses exterminateurs, l’histoire les a déjà 
cloués à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n’arriveront pas à les en 
libérer. 

Londres, le 30 mai 1871. 

Texte adopté et diffusé par l’Association Internationale des Travailleurs. 

Le Conseil Général : 
M. J. Boon; G. H. Buttery Delahaye ; A. Herman ; Fred. Lessner 
 ;  P. MacDonnel ; Thomas Mottershead ; Charles Murray ; Roach ; Rühl ; A. 
Serraillier ; Alfred Taylor ; Fred Bradnick ; Caihil ; William Haies ; Kolb ; Lochner 
George Milner ; Charles Mills ; Pfänder ; Rochat ; Sadler ; Cowell Stepnsy ; W. 
Townshend 

Secrétaires Correspondants : 
Eugène Dupont, France ; Karl Marx, Allemagne, Hollande ; Friedrich Engels, 
Belgique, Espagne ; Hermann Jung, Suisse ; P. Giovacchini, Italie ; Zévy Maurice, 
Hongrie ; Antoni Zabicki, Pologne ; James Cohen, Danemark ; J. G. Eccarius, Etats-
Unis. 



Hermann Jung, président ; John Weston, trésorier ; George Harris, secrétaire de 
finance ; John Haies, secrétaire général 
Le 30 mai 1871 - Bureau: 256, High Holborn, Londres, W.C. 

Note à la première édition française (Bruxelles, 1872). - Nous n'avons pas besoin 
de dire que les membres et fonctionnaires de la Commune, dont les noms figurent au 
bas du manifeste et qui font aujourd'hui partie du Conseil général, n'ont connu le 
texte de cette publication qu'à leur arrivée à Londres. S'ils y mettent aujourd'hui leur 
signature, c'est pour qu'on ne puisse douter qu'ils en revendiquent hautement les 
principes. 

________________________________ 

Notes : 

[1] Voici cette lettre, en date du 12 décembre 1870 : Mon cher Suzanne, Je n’ai pas 
trouvé, au nombre des jeunes auxiliaires, votre protégé Hetzel, mais seulement un M. 
Hessel. Est-ce de celui-là qu’il s’agit ? Dites-moi franchement ce que vous désirez, et 
je le ferai. Je le prendrai à mon état-major, où il s’embêtera, n’ayant rien à faire, ou 
bien je l’enverrai au Mont Valérien, où il courra moins de danger qu’à Paris (ceci 
pour les parents) et où il aura l’air de tirer le canon, parce qu’il le tirera en l’air, selon 
la méthode Noël. Déboutonnez-vous, la bouche, bien entendu. À vous, GUIOD. 

Le Noël, qui avait l’air de tirer le canon parce qu’il le tirait en l’air, commandait, 
pendant le siège, le mont Valérien. 

[2] Leur billet d’élargissement conditionnel. Le texte anglais porte : tickets-of 
leave, expression qui désigne des sortes de permis de séjour que les prisonniers libé-
rés avant terme reçoivent en Angleterre et qu’ils doivent périodiquement présenter à 
la police. Cette expression est reprise plusieurs fois par Marx dans la suite. De plus, il 
désigne plusieurs fois les ministres de Thiers par la formule : tickets-of leave men, 
que nous traduisons en conséquence par les « élargis ». 

[3] Répression féroce du soulèvement des républicains-démocrates en 1834, à 
Paris, suivie d’un massacre de la population sans armes, femmes et enfants compris. 

[4] Une armée française fut envoyée en avril 1849 pour protéger le pape contre la 
Révolution italienne. Le bombardement de Rome fut une violation scandaleuse de la 
Constitution française qui stipulait que la république n’emploierait jamais la force à 
l’écrasement de la liberté d’un peuple quel qu’il soit. 

[5] Les principaux ouvrages historiques de Thiers sont l’Histoire de la Révolution 
française et l’Histoire du Consulat et de l’Empire. 

[6] En France, le système protectionniste était caractérisé par des taxes élevées sur 
les marchandises (par exemple, la fonte anglaise était grevée d’une taxe de 70 p. 100, 
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le fer, de 105 p. 100 de son prix). Il en est résulté que nombre de marchandises, que 
l’on ne savait pas fabriquer en France, avaient complètement disparu du marché. 

[7] L’Assemblée nationale inaugurée à Bordeaux le 13 février était composée, en 
majeure partie, de monarchistes avérés (sur 750 députés, 450 monarchistes), repré-
sentants des grands propriétaires terriens et des couches réactionnaires des villes et 
surtout des campagnes. De là, l’appellation d’ « Assemblée de ruraux ». 

[8] Le 31 octobre 1870, une tentative fut faite pour renverser le gouvernement de la 
Défense nationale et s’emparer du pouvoir. L’impulsion fut donnée au mouvement 
par les bruits d’armistice avec les Prussiens, de défaite de la garde nationale au 
Bourget (30 octobre) et de reddition de Metz. Guidés par les blanquistes, les gardes 
nationaux envahirent l’Hôtel de Ville, proclamèrent la destitution de l’ancien gouver-
nement et la formation d’un nouveau, qui devait organiser les élections à la Commu-
ne. Mais le nouveau gouvernement, qui ne s’appuyait pas sur les masses, se montra 
irrésolu et hésitant. Il entra en pourparlers avec les membres arrêtés du gouvernement 
de la Défense nationale et en obtint un accord verbal pour la fixation des élections à 
la Commune (au 1er novembre) et pour une amnistie générale. Sur ces entrefaites, 
des bataillons de gardes bourgeois arrivèrent, qui au matin du 1er novembre 
envahirent l’Hôtel de Ville et rétablirent le pouvoir du gouvernement de la Défense 
nationale. 

[9] Le 22 janvier 1871, une nouvelle tentative fut faite pour renverser le 
gouvernement de la Défense nationale. La cause immédiate du soulèvement fut la 
défaite infligée à la garde nationale sous Buzenval (19 janvier 1871). A la suite de 
cette défaite, des bruits coururent sur l’armistice prochain et la nomination du général 
Vinoy comme gouverneur militaire de Paris. De même que l’insurrection du 31 
octobre le soulèvement du 22 janvier se distingua par le manque de résolution, de 
cohésion et de liaison organique avec les masses. Pendant la répression du 
mouvement, il y eut 80 morts et blessés, parmi lesquels des femmes et des enfants. 

[10] Guerres menées par l’Angleterre, la Prusse, l’Autriche, l’Espagne et la Russie 
contre la France révolutionnaire et ensuite contre Napoléon 1er. 

[11] Conseils de paroisses. 
[12] Journal satirique de Berlin. 
[13] Le Comité central de la garde nationale avait, dès le 20 mars, ajourné le 

paiement des traites au 1er octobre 1871. Le 18 avril, la Commune rendait un décret 
concernant la remise à toujours du paiement des échéances. 

[14] Quand, après le renversement de Napoléon 1er, la dynastie des Bourbons se 
trouva une fois de plus au pouvoir, elle résolut de dédommager la noblesse de France, 
des terres dont elle avait été dépossédée pendant la grande Révolution française. La 
noblesse reçut une indemnité de 1 milliard, le « milliard des émigrés ». 

[15] Une taxe de 45 centimes par franc fut établie en 1848 par le Gouvernement 
provisoire bourgeois, afin de semer la discorde entre le prolétariat et la paysannerie. 
Le gouvernement motivait cette taxe par la nécessité de pourvoir à la nourriture des 
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ouvriers. La taxe de 45 centimes dressa les paysans contre la révolution et la 
république. 

[16] On trouva dans l’église Saint-Laurent des ossements de femmes violées par 
les moines et enterrées toutes vives. Au couvent de Picpus, on détenait, sous prétexte 
de folie, des femmes vouées au même sort. 

[17] Par « Irlandais par procuration », on entend ici de grands propriétaires 
fonciers qui ne vivaient presque jamais dans leurs domaines d’Irlande et dilapidaient 
leurs « revenus » hors du pays. 

[18] La révolution qui proclama la Commune à Lyon, le 22 mars, et la 23 mars à 
Marseille et à Saint-Étienne, fut très vite réprimée par le gouvernement de Thiers. En 
outre, la Commune fut proclamée à Toulouse, à Narbonne et dans quelques autres 
villes. 

[19] Aux termes du traité de commerce conclu en 1860, entre Napoléon III et 
l’Angleterre, les taxes sur les marchandises anglaises étaient réduites. 

[20] Mégère, une des Furies, déesse vivant dans le Tartare (enfer des Anciens) et 
chargée de punir les crimes des hommes. 

[21] Hécate, nom de la déesse Diane, lorsqu’elle siégeait dans le Tartare.
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